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“Anche il fine dei vostri ragazzi è un mistero. 
Forse non esiste, forse è volgare. 
Giorno per giorno studiano per il registro, per la 
pagella, per il diploma. E intanto si distraggono dalle 
cose belle che studiano. Lingue, storia, scienze, tutto 
diventa voto e null’altro. 
Dietro a quei fogli di carta c’è solo l’interesse 
individuale. Il diploma è quattrini. Nessuno di voi lo 
dice. Ma stringi stringi il succo è quello. 
Per studiare volentieri nelle vostre scuole 
bisognerebbe essere già arrivisti a 12 anni. 
A 12 anni gli arrivisti sono pochi. Tant’è vero che la 
maggioranza dei vostri ragazzi  odia la scuola. Il vostro 
invito volgare non meritava altra risposta.”

Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa



�

Guida alla sapienza per chi sceglie l’università

�. Sorga uno studioso 4
 �.� Della studiosità 6
 �.� Fuggi la volgarità 8
 �.3 Da che parte cominciare 9
 �.4 Cercare compagni di strada ��
 �.5 L’università è un insieme di tante facoltà. �3
 �.6 Dalle Facoltà ai corsi di studio �0

�. La costruzione del sapere. ��
 �.� Cooperare è meglio di competere �3
 �.3 Non si accendono lumi per nasconderli sotto un copyright �5
 �.4 Lo scudo di Minerva �9
 �.5 Tu vuole imparare a combattere e impara 
 a stare seduto composto 36

3. “At ego curiosus” 37

4. Primum vivere deinde… 38

5. L’unità della scienza come problema sociale 4�

6. Della stupidità 44

7. Una strada in salita, ma piena di occasioni 47
 7.� La sapienza nella lezione 47
 7.� La sapienza nelle biblioteche 49
 7.3 La sapienza nei musei 5�

8. Il risultato è il percorso 54



4 5

1. Sorga uno studioso

Oggi la maggior parte dei giovani continua a studiare all’università per 
inerzia e non per scelta. Tuttavia quando un ragazzo di 18 anni decide di 
impegnare i prossimi 3 o 5 anni della sua vita fa una scelta impegnativa. 
Questa scelta non può essere sorretta solo dal pensiero che nel futuro 
sarà utile per la carriera.

Questa guida si rivolge a chi sta per scegliere di iscriversi all’università, alle 
ragazze e ai ragazzi che stanno terminando gli studi secondari e ai molti, più 
adulti, che, anche per merito della riforma, stanno per decidere che lo studio 
universitario potrebbe completare la loro formazione o essere un premio 
dopo molti anni di lavoro. 
Non si tratta, però, della tradizionale guida, quella che ti spiega che 
iscrivendoti a questa università piuttosto che a quest’altra troverai tanti 
servizi, hostess accoglienti, professori sorridenti, laboratori efficienti, campi da 
tennis e subito dopo una grande carriera, da ricco e felice. 
Questa è una guida sarà di aiuto soprattutto a chi sceglie di cercare la 
sapienza nella nostra università. 

Cerchiamo di capirci, se sei uno dei tanti che si iscrive all’università perché 
dopo la scuola lo fanno tutti, perché hai letto che con la laurea si trova prima 
lavoro e si guadagna di più, questa guida non è per te. Puoi tranquillamente 
iscriverti all’università, fare i tuoi esami, avere una buona media e laurearti a 
pieni voti. In questo caso ci sono tante altre guide che puoi consultare in cui ti 
spiegano i trucchi del mestiere di studente, ci sono tutor e sostegni e in alcuni 
casi anche percorsi facilitati. Se sei ricco puoi anche scegliere una università 
privata, dove si è più seguiti, i professori sono più disponibili e l’ambiente è 
più selezionato.
Qui si parla di un’altra cosa, si parla di scegliere, di decidere di una parte 
importante della propria vita, di come finalizzarla. Qui si parla di scegliere 
quale sarà il filo conduttore almeno dei prossimi tre anni della tua vita, ma 
forse già di cinque e forse di più. 
Decidere è una cosa importante e per qualche verso non c’è modo di essere 
aiutati, sei ad un passaggio cruciale della tua vita, puoi restare tutta la vita a 
fare le cose che ti dicono, a ascoltare risposte a domande che non hai mai 

fatto, ad aspirare a diventare dottore, avvocato, architetto come magari 
vorrebbero tuo padre o tua madre, oppure puoi prendere le redini della tua 
vita e scegliere e rischiare. 
Scegliere segna una rottura con l’infanzia e l’adolescenza, una rottura con la 
scuola, una rottura con la dipendenza, mi verrebbe da dire anche una rottura 
con la vita da studente. 
Ecco questa non è una guida per lo studente, ma che si rivolge ad uno 
studente per far crescere da uno studente qualcuno di diverso, non uno 
studente, ma uno studioso.
Non so se hai visto il film Le crociate di Ridley Scott. 
Il film non ha avuto un grande successo in Italia, forse perché è stato 
presentato come un film di avventura mentre tratta di un discorso più serio, o 
forse perché si tratta di un discorso più serio. Il titolo originale è The Kingdom 
of Heaven (Il regno dei cieli), e racconta l’avventura di un giovane maniscalco, 
Balian, che, dotato di una coscienza straordinaria viene nominato cavaliere 
e intraprende un viaggio leggendario alla ricerca della pace e di un mondo 
migliore. Ma tra le tante scene del film due sono utili al nostro ragionamento 
e per questo te le racconto. Nella prima scena Balian viene chiamato dal 
padre che è ferito a morte, lui non ha ancora chiaro del tutto che cosa voglia 
dire diventare un cavaliere, ma è suggestionato da questo padre cavaliere 
ritrovato da poco e così tanto ascoltato e amato da altri. Dopo aver poggiato 
la spada sulla sua spalla il padre si alza recita la formula «Non avere paura 
innanzi ai tuoi nemici, sii impavido e retto così che Dio possa amarti. . Dì il 
vero sempre anche se ti porta alla morte; salvaguarda gli indifesi e non fare 
torti», «è il tuo giuramento» , «sorga un cavaliere» poi con le ultime forze 
gli molla un terribile schiaffone dicendo “E questo affinché te ne ricordi».  La 
seconda scena si svolge all’interno di Gerusalemme assediata. Balian ora è 
solo a capo della difesa di Gerusalemme, una difesa destinata al fallimento, 
e tuttavia, una difesa dalla quale dipende la salvezza della gente che abita la 
città. Qualcuno gli fa osservare che la difesa è impossibile perché non ci sono 
cavalieri (i cavalieri sono stati portati tutti al massacro da una sventata azione 
del re). Allora Balian fa inginocchiare uno dei giovani che nelle ultime scene 
appare seguire con passione gli avvenimenti, e poi fa inginocchiare tutti gli 
uomini abili cristiani, ebrei e mussulmani e poggia la spada sulla spalla del 
ragazzo recitando la formula del giuramento, ordina: «sorga un cavaliere» 
tra lo scandalo evidente dei benpensanti e poi colpisce con forza il ragazzo, 
tanto da farlo lacrimare «E questo affinché te ne ricordi».
La nostra situazione non è diversa: la conoscenza è assediata, i cavalieri 
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tradizionali sono scesi in campo aperto per combattere, con i suoi mezzi, 
un nemico che può essere vinto solo rifiutando di combattere e sono stati 
sconfitti. E noi siamo qui a chiederti di inginocchiarti da giovane studente e 
alla formula «sorga uno studioso» rialzarti diverso. Qui sarebbe forte poterti 
colpire, perché tu te ne possa ricordare per sempre. 
Se hai sentito la forza sul viso ora comincia a cercare, e a scoprire che le cose, 
le stesse di sempre, appaiono più ricche di significati a uno studioso, anche se 
non sempre è chiaro che cosa vogliono dire. 
Ma che cosa è uno studioso in fondo già lo sai. Perché, se scegli di esserlo, 
con gran scandalo degli eruditi che conoscono i nomi di tante cose, ma non 
ne capiscono il senso, tu sei già studioso qui e ora. Certo tanti professori 
pensano che per essere studioso bisogna sapere molte cose, che bisogna 
fare una lunga gavetta, che solo dopo tante notti è possibile avvicinarsi alla 
luce. E si scandalizzeranno all’idea che «La Sapienza» ha bisogno di te. Nel 
film quando Balian ordina cavaliere il ragazzo un prete protesta: «Chi credete 
di essere, cambierete il mondo? Fare di un uomo un cavaliere lo farebbe 
combattere meglio?» E Balian neanche lo guarda e risponde semplicemente 
«Sì».
Lo sei se sei sicuro, come diceva Socrate, di non sapere e lo sei perché il tuo 
sapere di non sapere è un punto di partenza per una grande avventura.
Essere uno studioso non è una cosa solo di testa: la studiosità è nella testa 
e nel cuore.  Il cammino dello studioso è al tempo stesso la ricerca di un 
fine, di un fine nobile al quale dedicare la propria esistenza, di un fine tale 
da meritare di spendere per esso le proprie giornate, tale da riempire ogni 
giornata del suo significato. 

Da questo momento questa guida può darti alcune tracce, indicarti alcuni 
segni, starà a te interpretarli, a partire dalla tua esperienza.

�.� Della studiosità

Il filosofo Tommaso Campanella ci offre qualche indicazione su come 
muoversi�:

«Il suo fine – dice – l’uomo non può conseguirlo senza scienza. Per 
questa ragione conviene procurarsi il buon uso della scienza regolato

�. Campanella T., Delle virtù e dei vizi in particolare,  Roma Centro Internazionale di 
Studi umanistici, �976, pp. �6-3�.

 riguardo al fine. E siccome sembra che Dio ci abbia comandato prima 
di tutto come fine la nostra propria conservazione, fino al momento in 
cui egli vorrà trasferirci ad altra condizione di vita, e siccome dobbiamo 
conoscere quelle cose che riguardano la nostra conservazione, bisogna 
ora indagare su ciò che giova e ciò che può nuocere. Questa ricerca di 
mezzi ha una regola che si chiama studiosità e che non insegna ogni 
cosa, ma solo quello che riguarda la nostra salvezza.
Questa regola insegna che non siamo noi autori dei beni e giudici dei 
premi, ma che c’è un Dio sopra di noi che ci ha dato una legge e che 
quello che non possiamo apprendere con le nostre forze, lo possiamo 
apprendere dagli studiosi che ci hanno preceduto e anche dai nostri 
genitori. Insegna inoltre quali sono i cibi e le vesti e l’aer più adatta alla 
vita e ancora seguendo quali esempi e con quali arti si deve vivere nella 
collettività, e ancora ci insegna che cosa dobbiamo a noi stessi e ciò 
che dobbiamo ai genitori e agli amici ed altre conoscenze dello stesso 
tipo: infine le cose più difficili da conoscere, quelle più lontane, quelle 
che ci coinvolgono meno. La studiosità è dunque una regola filosofica 
in ogni arte e azione.»

Campanella spiega ancora che la studiosità è prevalentemente mossa 
dall’intelletto ma che talvolta lo studio può essere mosso dalla volontà. 
«Noi sempre, filosofiamo infatti a partire o dalle cause o dagli effetti o 
da segni posti sia dalla natura, sia da Dio, sia dall’arte degli uomini e 
prendiamo lo spunto dall’osservazione delle cose simili o di quelle dissimili». 
E conclude dando una definizione dello studioso che parte dallo scartare i 
comportamenti che dalla studiosità si allontanano:

«Chi pensa di avere facilmente trovato quello che si può raggiungere 
solo con infinita fatica è insipiente. (…) Altri asseriscono di poter 
trasformare il mercurio in oro, altri promettono miracoli per mezzo 
della negromanzia e di credenze stravaganti come se si trattasse di 
scienze vere. Il vizio connesso alla loro curiosità è la vanità. 
Alcuni vogliono conoscere per conoscere e questi sono viziosi;
altri vogliono conoscere per essere conosciuti e questi sono ambiziosi;
altri per far guadagno, e questi sono avari;
altri infine per diventar migliori, e questi sono studiosi».

Diventare migliori, questo è il punto e ciascuno è misura di questo processo 
e dei suoi risultati. Ciascuno può diventare migliore a partire dal suo punto di 
partenza  e una consapevolezza non è più piccola o più grande di un’altra. E 
solo gli studiosi sanno che queste consapevolezze contengono una forza che 
le aiuta a riconoscersi.
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�.� Fuggi la volgarità

Come ti sentiresti se i tuoi genitori ti dicessero: «Guarda che nella vita 
bisogna essere concreti, l’amore è un soffio, scegliti una ragazza ricca di 
famiglia, e non stare a guardare per il sottile se non la ami e non ti piace, ché 
passata la passione resta la sostanza e i figli (quelli come te) costano e sono 
pieni di pretese»? Sono sicuro che questi discorsi si fanno ancora, ma un po’ 
con senso di vergogna, invece non c’è vergogna a dire a un giovane di non 
seguire le sue passioni, ma di pensare al dopo. 
Gli studenti in cerca di orientamento spesso mi chiedono: «Quali saranno gli 
sbocchi dei miei studi?» «Cosa mi garantisce sul mercato del lavoro il titolo 
di studio che rilasciate?» Di tanti solo una ragazza si è avvicinata chiedendo 
«Che cosa insegnate nel vostro corso di laurea?», «Cos’è che si studia?» A 
queste domande merita rispondere. 
Alle precedenti, quelle che fanno tutti, c’è una sola risposta: «Qui vendiamo 
solo semi, sta a voi coltivarli e farli fruttare».
«Che cosa posso fare di bello, di pieno di significato, di utile? Che cosa 
voglio essere?» Un grande filosofo sosteneva che l’uomo è veramente 
uomo quando libero dal bisogno gioca ed esprime nella sua libertà la sua 
natura. Quella natura che è un po’ più dei bisogni immediati. Il gioco e 
l’arte, la ricerca del bello, lo stupore, la capacità di ascoltare e di arricchire 
di significati. Il gioco è per sua natura una attività libera, una attività che 
è capace di portarci al di là della fatica, che ci aiuta a costruire significati.  
Le caratteristiche del gioco quelle di impegno, sforzo, creatività non sono 
necessariamente escluse dal lavoro, almeno da certi tipi di lavoro, da quei 
lavori che chiedono contatto e rapporto con le persone o con le cose, non 
esclude la possibilità di realizzare risultati utili. Anche il lavoro, qualsiasi 
lavoro, può essere giocato se se ne comprende il senso e non si separa il 
risultato dal processo attraverso cui lo otteniamo. 
Quelli che vivono ogni giorno in funzione del domani e inseguono carriera e 
denaro distraendosi dal vivere qui e ora sono già morti.
Scegli qualcosa che valga la pena. 
E ricorda che proprio la pena è il valore di quello che hai scelto, è ogni giorno 
del tuo studiare, è l’apprendere di momento in momento che ti rende più 
capace di essere ricco. 
 

�.3 Da che parte cominciare

Cominciare è la cosa più difficile. E’ difficile perché richiede di smettere. 
Smettere di dipendere, smettere di lasciare che siano altri a decidere per te, 
smettere di subire i messaggi della pubblicità, dei poteri.
 Cominciare vuol dire già scegliere una direzione. Ogni scelta 
comporta anche la rinuncia ad altri percorsi possibili e ad altre mete. Certo 
il punto di arrivo sarà più chiaro solo man mano che ci si avvicina, ma una 
direzione va scelta. 
Se decidi di cominciare da studioso allora per tre o per cinque anni devi 
smettere di essere uno studente, un matricolino, che si lascia mettere in 
ridicolo perché non sa quello che vuole. 
Nelle prima scena dell’Ur Faust, Goethe si diverte a descrivere l’incontro tra 
un giovane studente e il diavolo Mefistofele che si finge il professor Faust.
Lo studente  si presenta “pieno di deferenza, a interpellare e conoscere un 
uomo che tutti nominano con reverenza” e gli chiede consigli “Vengo pieno 
di buona volontà, un po’ di soldi e il sangue ardente; mia madre non voleva 
che partissi. E qui vorrei apprendere qualcosa di proficuo.” Mefistofele si 
diverte a prenderlo in giro, si finge interessato ai suoi problemi di alloggio, 
gli consiglia una locanda. Ma leggiti le ultime battute del dialogo quando i 
consigli riguardano la scelta della Facoltà:

MEFISTOFELE 
Ditemi, prima di andare avanti, che Facoltà volete scegliere? 
 
LO STUDENTE
Veramente dovrei fare il medico, ma vorrei anche di tutta la terra, di tutto il 
cielo e la natura, abbracciare quanto ne può il mio spirito. 
 
MEFISTOFELE 
Voi siete allora sulla buona strada; tuttavia non lasciatevi distrarre. 
Vi consiglio per questo, caro amico, di cominciare dal Collegium Logicum. 
La mente vi sarà addestrata bene, calzata e stretta in stivali spagnoli, perché 
s’incammini con prudenza sulle vie del sapere, d’ora in poi, e non sfavilli 
come un fuoco fatuo come ha fatto sinora, per dritto e per traverso. 
Quello che facevate alla carlona, senza una regola, come mangiare e bere, 
per giorni e giorni là v’insegneranno a farlo a tempo debito - un, due, tre. 
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La fabbrica delle idee funziona come il telaio del tessitore, dove un pedale 
muove mille fili, le spole volano su e giù, i fili scorrono invisibili, un colpo 
allaccia mille vincoli. Entra il filosofo, e vi dimostra
che deve essere così per forza. Se così sono Primo e Secondo, così saranno 
il Terzo e il Quarto. Se non ci fossero Primo e Secondo, il Terzo e il Quarto 
non ci sarebbero. Gli allievi vanno ovunque in visibilio, ma nessuno diventa 
tessitore. Per capire e descrivere una realtà vivente bisogna innanzitutto cavar 
fuori lo spirito, e si hanno così le parti in mano; manca solo, purtroppo, il 
nesso spirituale. 
Encheiresin naturae chiama questo la Chimica! Si mena per il naso e non sa 
come. 

LO STUDENTE
Non riesco a capirvi interamente. 

MEFISTOFELE 
Andrà meglio fra poco, quando avrete imparato a ridurre tutto quanto ed a 
classificare propriamente. 

LO STUDENTE
Da tutto ciò sono così confuso, come se avessi in testa la ruota di un mulino. 

MEFISTOFELE 
Dopo, prima di ogni altra disciplina, dovrete darvi alla Metafisica. Badate 
allora di afferrare a fondo ciò che non cape nel cervello umano; per quel che 
c’entra oppure no c’è sempre una bella parola servizievole. 
Ma per questi sei mesi, innanzitutto, siate regolarissimo e metodico. 
Frequentate ogni giorno cinque ore, trovatevi già in aula alla campana. E 
a casa preparatevi a dovere, imparate i paragrafi a memoria, così vedrete 
meglio che il docente a quel che c’è sul libro non aggiunge mai niente. Ma 
voi prendete appunti con fervore, come dettasse lo Spirito Santo! 

LO STUDENTE
Vi trattengo con troppe domande, perdonatemi, eppure debbo ancora 
importunarvi: non mi vorreste sulla Medicina dire una parolina confortante? 
Tre anni sono un tempo così breve, e, Dio mio, il campo è tanto vasto. Ad 
aver solo un orientamento uno già si sente un pezzo avanti. 

MEFISTOFELE fra sé
Il tono professorale mi ha stufato, devo ricominciare a fare il diavolo. 

Ad alta voce
Afferrare lo spirito della Medicina è facilissimo. Studiate a fondo il macro e il 
microcosmo, e poi lasciate che vada avanti come a Dio piace. Vano è darsi da 
fare sudando per la scienza, ognuno impara solo quel che può. 
Ma colui che afferra l’attimo, quello sì che è un uomo in gamba. 
Siete piuttosto ben proporzionato, e non vi mancherà certo l’ardire; abbiate 
solo fiducia in voi, e anche gli altri si fideranno. 
Soprattutto imparate a trattare le donne! I loro eterni ohi e ahi, che non 
finiscono mai, si curano tutti da un unico punto. Se lo farete in modo a metà 
rispettabile le avrete in pugno tutte quante. Un titolo dovrà prima convincerle 
che come l’arte vostra non ce n’è, poi tasterete, a mo’ di benvenuto, le 
cosucce a cui gli altri girano attorno gli anni. Imparate a premere il polso 
dolcemente e con sguardi focosi e maliziosi abbracciate deciso i fianchi snelli, 
per vedere quanto la stringe il busto. 

LO STUDENTE
Comincio ad orientarmi più che in filosofia. 

MEFISTOFELE
Grigia è, mio caro amico, ogni teoria, verde l’albero d’oro della vita. 

LO STUDENTE
Ve lo giuro, mi sembra di sognare. E potrò ritornare a incomodarvi, per dare 
fondo a questa vostra scienza? 

MEFISTOFELE
Farò quello che posso volentieri. 

LO STUDENTE
Non posso proprio andarmene, però senza porgervi l’album; concedetemi 
ancora questo segno di favore. 

MEFISTOFELE
Molto bene. Scrive e lo restituisce
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LO STUDENTE leggendo Eritis sicut Deus scientes bonum et malum. Lo 
richiude con reverenza e si congeda

MEFISTOFELE
Segui il vecchio consiglio di mio zio il Serpente; benché simile a Dio, un 
giorno tremerai.

�.4 Cercare compagni di strada

La conoscenza non si trova, non si riceve, ma si costruisce mattone su 
mattone, cercare la conoscenza in una grande università è una occasione 
unica, ma bisogna imparare a vedere le cose che contano e a non perdersi 
dietro alle sciocchezze. 
Avrai la possibilità di confrontarti con migliaia di studiosi, docenti e studenti, 
di comprendere il loro sforzo, ma anche di comprendere le loro debolezze, 
il loro essere umani che è insieme miseria e grandezza. Devi cercare nelle 
bacheche, nelle guide, su internet le informazioni, ma per prima cosa devi 
cercare altri studiosi. Studiosi più anziani di te. Vedrai che si tratta solo di 
rompere un velo e la burocratica fabbrica di esami può trasformarsi in una 
vera universitàs, un luogo in cui il sapere si costruisce usando materiali che 
provengono da tutto il mondo, secondo regole che scopriremo insieme un 
po’ per volta.
«La Sapienza» è assieme una fabbrica e una grande piazza dove potrai 
incontrare chimici e letterati, filosofi e fisici, archeologi e ingegneri 
aerospaziali, architetti e biologi, economisti e educatori, medici e uomini di 
legge, psicologi e informatici, sociologi e farmacisti. 
INSERIRE I NUMERI
In genere la gente non vede questa fabbrica e si limita a vedere confusione. 
Solo uno studioso può superare questa immagine superficiale perdonando 
tutte le miserie che tra gli studiosi sono distribuite allo stesso modo che nel 
resto dell’umanità, così nessuno di noi è in grado di fare luce, ma la sapienza 
è un faro e proietta la sua luce lontano e aiuta a trovare la strada.
E tra la gente della Sapienza non tutti sono studiosi, anche tra gli studiosi ci 
sono tanti professori gente che pensa di sapere e che ripete cose che non 
hanno più vita e più forza. Così il primo compito sarà imparare a distinguere 
e a cercare i tuoi compagni di strada e i tuoi maestri. 
E man mano che i tuoi occhi saranno guidati a comprendere dall’intelletto 

e dal cuore le bacheche si riempiranno di segni, i laboratori tragicamente 
sporchi, trasandati e poveri, ti lasceranno comprendere il lavoro fatto da chi è 
passato prima di te, i libri non saranno più cataloghi di ricette, ma percorsi di 
ricerca.
Così mentre gli studenti si affanneranno ad accumulare crediti, come se 
stessero raccogliendo punti in un supermercato, tu potrai scoprire che nella 
sapienza ogni cosa ha il suo tempo e che non c’è da affrettarsi, e scoprirai 
che il piacere farà passare il tempo in un lampo.
 

�.5 L’università è un insieme di tante facoltà

L’università è per definizione una raccolta di molti saperi e per tradizione i 
luoghi dove vengono costruiti, appresi e insegnati questi saperi si chiamano 
Facoltà. Il termine Facoltà è un indizio interessante nella nostra ricerca, viene 
dal latino Facultas che è un termine che deriva dal verbo facere (fare) e 
significa la possibilità e al tempo stesso la capacità di fare, di agire. Da questo 
il termine è stato usato per indicare l’insieme degli studi universitari necessari 
per poter “fare” una professione. Dunque le Facoltà contengono di volta in 
volta saperi diversi poiché le professioni calate nel concreto dell’esperienza 
non fanno mai riferimento a una disciplina intesa in senso stretto.
L’organizzazione dei saperi di una università per facoltà è di gran lunga più 
dinamica di tutti i tentativi di organizzazione del sapere per aree di contenuti 
o discipline.
Come una persona ha molte facoltà e ciascuna di esse acquista senso 
proprio perché si colloca dentro a un soggetto vivente, così le molte facoltà 
della Sapienza acquistano valore proprio perché sono membra vive di una 
universitas che da a ciascuna di esse una ragione ed un respiro più ampio.
Per descriverle o classificarle dobbiamo ricorrere ad uno schema che non 
può che essere circolare. L’idea del cerchio delle scienze è suggerita da 
molti autori: Visalberghi, uno dei grandi maestri della pedagogia italiana, 
gioca con l’etimologia del termine enciclopedia che è composto dal termine 
greco paideia che vuol dire educazione, ma anche cultura e sapere e 
dall’espressione en ciclo che sta per in circolo. 
Per cercare di dare un ordine alle tante facoltà della Sapienza ho provato a 
costruire un modello circolare capace di contenere le diverse facoltà: una 
sorta di sapienza “a tutto tondo”.
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Le Facoltà di interpretare e comunicare l’esperienza umana.

L’esperienza umana cresce nella comunicazione e la parola da significato e 
contenuti a quello che proviamo è racconto, storia, letteratura e poesia. Alla 
base c’è la capacità di mettersi in ascolto e comprendere e interpretare le 
testimonianze di quanti prima di noi si sono interrogati sul significato della 
loro esperienza e hanno provato a comunicarlo. La nostra coscienza si forma 
nel continuo di questa narrazione.
Così nella nostra universitas le Facoltà dove si costruisce sapere 
sull’interpretazione e la comunicazione dell’esperienza umana nascono 
dalla tradizione della Facoltà storica di Lettere e Filosofia che recentemente 
si è sviluppata in quattro differenti facoltà: Lettere e Filosofia, Scienze 
umanistiche, Filosofia e Studi orientali. Chi si avvia a diventare uno studioso 
in questo settore della conoscenza dovrà coltivare una passione per la 
lingua, la storia, la letteratura, la poesia, le arti visive. Si tratta di conservare 
e reinterpretare il patrimonio di esperienze, sentimenti, espressioni che 
l’umanità ha prodotto dai tempi più antichi a quelli recenti. Questo richiede 
passione, capacità di riflessione e introspezione, ma anche mestiere e 
padronanza di tecniche che vanno facendosi ogni giorno più sofisticate. 
La Scuola Speciale per Archivisti Bibliotecari raccoglie da cinquanta anni 
una comunità di studiosi specializzati nello studio e nella valorizzazione del 
patrimonio librario e documentario medievale, moderno e contemporaneo.
L’interpretazione, la comprensione dell’esperienza umana può essere anche 
momento di cura della salute e del benessere delle persone e questi due 
aspetti sono parte importante delle facoltà di Psicologia. Alla Sapienza 
abbiamo due Facoltà di Psicologia: una più attenta alla comprensione e alla 
cura dei problemi individuali e del profondo, l’altra più attenta agli aspetti 
psicologici della vita sociale così come si manifestano nelle organizzazioni, 
nella scuola e nel lavoro.

Le Facoltà di curare la salute e il benessere delle persone

La Sapienza contiene due Facoltà di medicina e chirurgia: la prima si articola 
sul Policlinico Umberto I e sul Polo di Latina Pontino, mentre la seconda ha 
sede nell’Ospedale di Sant’Andrea. La cura del benessere delle persone, non 
è oggi solo competenza della tradizionale figura del medico-chirurgo o del 

dentista, ma riguarda anche molte altre figure che sono venute sempre più 
assumendo rilievo e prestigio come nuove professioni sanitarie: infermieri, 
tecnici della riabilitazione, tecnici sanitari e della prevenzione e ancora 
studiosi di biotecnologie che si avventurano in terreni di ricerca di grande 
suggestione.
Ma nulla illustra meglio il senso dell’impegno che richiede il disporre 
delle facoltà di curare la salute e il benessere delle persone che il vecchio 
giuramento che Ippocrate aveva formulato:
«Giuro per Apollo medico e Asclepio e Igea e Panacea e per gli dèi tutti e 
per tutte le dee, chiamandoli a testimoni, che eseguirò, secondo le forze 
e il mio giudizio, questo giuramento e questo impegno scritto: di stimare 
il mio maestro di questa arte come mio padre e di vivere insieme a lui e 
di soccorrerlo se ha bisogno e che considererò i suoi figli come fratelli e 
insegnerò quest’arte, se essi desiderano apprenderla; di rendere partecipi dei 
precetti e degli insegnamenti orali e di ogni altra dottrina i miei figli e i figli 
del mio maestro e gli allievi legati da un contratto e vincolati dal giuramento 
del medico, ma nessun altro.
Regolerò il tenore di vita per il bene dei malati secondo le mie forze e il mio 
giudizio, mi asterrò dal recar danno e offesa.
Non somministrerò ad alcuno, neppure se richiesto, un farmaco mortale, 
né suggerirò un tale consiglio; similmente a nessuna donna io darò un 
medicinale abortivo.
Con innocenza e purezza io custodirò la mia vita e la mia arte. Non opererò 
coloro che soffrono del male della pietra, ma mi rivolgerò a coloro che sono 
esperti di questa attività. 
In qualsiasi casa andrò, io vi entrerò per il sollievo dei malati, e mi asterrò da 
ogni offesa e danno volontario, e fra l’altro da ogni azione corruttrice sul 
corpo delle donne e degli uomini, liberi e schiavi.
Ciò che io possa vedere o sentire durante il mio esercizio o anche fuori 
dell’esercizio sulla vita degli uomini, tacerò ciò che non è necessario sia 
divulgato, ritenendo come un segreto cose simili.
E a me, dunque, che adempio un tale giuramento e non lo calpesto, sia 
concesso di godere della vita e dell’arte, onorato degli uomini tutti per 
sempre; mi accada il contrario se lo violo e se spergiuro». 
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Le facoltà di sviluppare tecniche per migliorare la condizione 
umana.

L’uomo fin dai tempi più antichi ha avuto bisogno, per interagire con 
la natura, della tecnica. Le Facoltà che studiano le tecniche utilizzate 
dall’uomo per costruire case, ponti, strade, ma anche per comunicare, 
riscaldarsi, utilizzare le risorse sono Ingegneria ed Architettura. Nella 
Facoltà di Ingegneria è prevalente la dimensione tecnologica e la ricerca 
dell’utile, mentre nella Facoltà di Architettura alla dimensione tecnologica si 
accompagna una attenzione estetica che vuole realizzare accanto all’utile il 
bello.
Alla Sapienza abbiamo due Facoltà di Architettura una prende il nome dalla 
sede di Valle Giulia, che fu culla della protesta studentesca del marzo �968, 
e l’altra che nel nome ricorda Ludovico Quaroni,  con sede a Borghetto 
Flaminio e a piazza Fontanella Borghese.
Alla Sapienza abbiamo inoltre una Scuola di ingegneria aerospaziale, la 
condizione umana infatti oggi può migliorare anche guardando il mondo da 
un punto di vista più lontano.

Le Facoltà che riguardano la conoscenza della natura.

Lo studio del gran libro del mondo richiede molti saperi diversi e alla 
Sapienza gran parte di questi saperi sono insieme raccolti nella grande 
Facoltà di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali. Questa Facoltà raggruppa 
discipline assai diverse fra loro per metodo e oggetti. Si va dall’infinitamente 
piccolo all’infinitamente grande, dallo studio della vita alla progettazione 
di supercalcolatori. In comune queste discipline hanno la ricerca di una 
conoscenza formalizzata e per questo l’uso dei linguaggi matematici. Un 
altro elemento caratterizza, più che l’oggetto, la personalità di chi si dedica 
alle scienze. La frase, attribuita ad Einstein, «tutti sanno che una cosa è 
impossibile da realizzare, finché arriva uno sprovveduto che non lo sa e 
la inventa», ben rappresenta la sana indisciplina di chi non ama essere 
ristretto nei confini del già noto. Come dicono i docenti della facoltà: «Qui si 
apprende l’arte di fare domande e di cercare un modo per rispondere il più 
obiettivamente ed esaurientemente possibile». 
Il linguaggio matematico è alla base anche della ricerca della Facoltà di 

Statistica che studia fenomeni complessi cercando di trasformare un insieme 
non strutturato di dati in conoscenze organizzate e in elementi per prevedere 
i loro sviluppi. In questa facoltà si apprende il modo di usare strumenti logici 
e  modelli probabilistici per le analisi quantitative e qualitative sia di fenomeni 
sociali sia di fenomeni naturali. 

Le Facoltà di organizzare la vita sociale.

Uno degli obiettivi principali di uno studioso è cercare di comprendere quali 
sono le regole necessarie per fare funzionare la società. Lo stare insieme 
degli uomini, necessario per la sopravvivenza della specie è uno stare insieme 
organizzato.
Le più tradizionali facoltà della Sapienza sono Giurisprudenza ed Economia. 
In entrambe queste grandi Facoltà la ricerca verte su come nel passato si sono 
stabilite norme di comportamento volte a realizzare il massimo equilibrio 
tra i contrapposti interessi degli individui. Il diritto è la disciplina che studia 
la trasformazione degli usi in norme e il modo in cui queste norme possono 
essere rese efficaci e tutelate da chi non intende rispettarle. 
L’economia cerca di comprendere quale sia il modo migliore di utilizzare le 
risorse materiali per evitare gli sprechi ed ottenere il maggiore benessere 
per tutti. I diversi sistemi di produzione e di gestione delle risorse prodotte, 
la divisione del lavoro ed i suoi effetti sulla società sono tra i problemi che 
l’economia tenta di descrivere, spiegare e risolvere.
Ma la difficoltà di trovare accordo su come realizzare le indicazioni della 
giurisprudenza e dell’economia ha stimolato una Facoltà più specificamente 
dedicata alle Scienze politiche. In questo caso le discipline che si studiano 
sono in larga parte le stesse, ma è più rilevante l’attenzione anche a 
tematiche di storia e di sociologia.
La Facoltà di Sociologia è una delle più giovani della Sapienza infatti, anche 
se il nostro paese ha partecipato con studiosi insigni alle prime fasi di 
nascita di questo indirizzo di studi, in Italia l’ideologia fascista da un lato e la 
arretratezza del magistero cattolico preconciliare hanno fatto sì che la prima 
facoltà di sociologia sorgesse solo nel  �967  a Trento. 
La Facoltà di Scienze della comunicazione è la più giovane di questo settore 
in essa la ricerca sposta l’attenzione sul rapporto che c’è tra mezzo e 
messaggio e affronta le nuove forme di ricerca legate ai media più recenti.
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�.6 Dalle Facoltà ai corsi di studio

Le facoltà introducono alla conoscenza del sapere, del saper fare e del 
saper essere, tutti saperi necessari per esercitarle principalmente attraverso 
i corsi di studio: le lauree triennali e specialistiche (magistrali) o con diversi 
ordinamenti.
Poi continuano ad offrire possibilità di studio con percorsi diversi i master, le 
scuole di specializzazione, i dottorati di ricerca.
Nelle diverse facoltà e nei corsi di laurea si intrecciano in modo diverso le 
tante discipline di studio e questo da luogo ad una offerta formativa così 
ricca da rischiare di confondere le idee. In realtà un po’ è come guardare in 
un caleidoscopio. Se non si è consapevoli che si sta guardando dentro a un 
triangolo di specchi in cui il complesso deriva dall’effetto di combinazione di 
elementi semplici, si rischia di confondersi le idee.
Così se si guarda all’elenco dei tanti percorsi di laurea triennale, a quello delle 
lauree magistrali, a quello dei master o dei dottorati si rischia di provare un 
senso di vertigine. 
Invece bisogna cominciare e, dunque, scegliere considerando la propria 
esperienza del passato e i propri sogni un punto di inizio e poi percorrerlo 
sapendo che, in ogni istante e senza perdere nulla di ciò che si è appreso, si 
potrà cambiare rotta e cercare nuove strade e nuovi maestri. La Facoltà con 
la quale si è scelto di crescere è solo un punto dinamico nella universitàs e la 
stessa universitàs non è che un isola nel mare della vicenda umana.
Nei corsi di studio il sapere è organizzato in discipline, insegnamenti secondo 
percorsi definiti dai docenti.  I corsi di Studio o di Laurea sono disegnati 
in vario modo. Alcuni prevedono un percorso obbligato in cui le prove di 
esame ed i corsi sono proposti secondo un ordine, in altri invece gli studenti 
vengono lasciati più liberi di disegnare un loro percorso personale all’interno 
del piano di studi. Se vuoi farti un’idea seria di come funziona un corso 
di laurea devi in primo luogo cercare altri studenti studiosi e confrontarti 
con loro; poi puoi parlare con i servizi di orientamento, i tutor, i docenti. 
Non ti limitare a leggere il nome del corso. Sai che non sempre i contenuti 
corrispondono all’etichetta, cerca di vedere quali obiettivi formativi si propone 
il corso e poi più in concreto quali percorsi ti vengono proposti, quali sono i 
contenuti degli esami, quali autori si studiano.

2. La costruzione del sapere.

Ad Antistene, filosofo ateniese, fu domandato quale fosse la scienza più 
necessaria ed egli rispose «Quella di non dimenticare ciò che si è appreso»�.
All’umanità capita così spesso di dimenticare gli errori commessi da far 
ritenere che questo sia un vizio, una tara genetica, un peccato originale. 
Costruire il sapere è un lavoro collettivo, è come un cantiere e ciascuno ha un 
compito e l’edificio cresce per il suo lavoro e per il lavoro degli altri. 
C’è una poesia di Nazim Hikmet, un poeta turco, che rende a mio parere 
molto bene il clima che troverai quando comincerai a lavorare. Scoprirai che 
costruire la conoscenza è come costruire un edificio, serve sangue e sudore, 
bisogna alzarsi presto e lavorare con altri, e gli altri non sempre sono come 
noi vorremmo.

Nel sangue e nel sudore

I muratori cantano,
cantando sembra più facile.
Ma tirar su un edificio
Non è cantare una canzone, 
è una faccenda molto più seria.

Il cuore dei muratori
È come una piazza in festa:
c’è vocio, canzoni e risa.
Ma un cantiere non è una piazza in festa:
c’è polvere e terra, fango e neve.
Spesso le mani sanguinano, 
il pane non è sempre fresco, 
al posto del tè c’è acqua,
qualche volta manca lo zucchero,
non tutti qui sono eroi,
e gli amici non sempre son fedeli.

Tirar su un edificio
Non è cantare una canzone.
Ma i muratori son gente cocciuta.
E l’edificio vien su, vien su,
sempre più in alto s’arrampica.

�. Diogene Laertio, Vite dei filosofi, libro VI, pag. �05, trad. it. Bari, Laterza, �003 
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Alla finestra del primo piano
Stanno già vasi di fiori,
e sopra il tetto del garage
gli uccelli sulle ali già portano il sole.
In ogni trave c’è un battito di cuore,
in ogni pietra.
E l’edificio vien su, vien su,
magnifico cresce,
nel sangue e nel sudore.

Nel costruire un edificio si imparano tante cose e si impara sia dai muratori 
più anziani sia dai materiali. I materiali parlano e insegnano e bisogna saperli 
ascoltare. I materiali, le cose, sono maestri assai più severi dei compagni 
di lavoro. Se non li si rispetta non si ottengono risultati e si corrono molti 
pericoli. I materiali vanno rispettati, ciascuno di essi ha caratteristiche 
particolari che non possono essere forzate, chi esercita nel concreto facoltà 
impara a rispettare la natura.
Ogni lavoro richiede un progetto: il riferimento a una teoria, la verifica di 
una ipotesi, la ricerca di una nuova soluzione sono non solo momenti di 
costruzione nel senso più tradizionale, ma anche momenti di espressione 
artistica. 
Ogni lavoro richiede uno stile e un metodo.
Subrahmanyan Chandrasekhar, astrofisico indiano, ci racconta che il metodo 
che ho adottato nelle sue ricerche «è stato sempre quello di cominciare con 
l’apprendere quello che si sa già su un argomento; poi di vedere se ciò che si 
sa è conforme a quei livelli di rigore, di ordinamento logico e di completezza 
che si ha il diritto di chiedere; e, se non è così, di fare ogni sforzo nel 
perseguimento di una tale conformità. La motivazione che mi ha guidato è 
stata sempre quella della sistematizzazione sulla base della conoscenza, e mi 
arrischierei a supporre che sia così anche per gli altri scienziati in generale. In 
ogni caso, sono incline a credere che solo in questo modo si possa condurre 
una vita scientifica corretta e si possano conseguire i veri valori scientifici3».

3. Chandrasekhar S. (�987), Truth and Beauty: Aestetics and Motivations in Science, trad it.. Chandrasekhar S. (�987), Truth and Beauty: Aestetics and Motivations in Science, trad it. 
Verità e bellezza. Le ragioni dell’estetica nella scienza, Milano, Garzanti �990.

�.� Cooperare è meglio di competere

Uno dei mulini a vento più pericolosi è quello che cerca di convincerci che è 
la competizione a produrre il progresso e la ricchezza. Don Chisciotte non 
aveva tutti i torti ad assalire i mulini: «Chi macina vento produce tempeste». 
La sapienza non nasce dal conflitto, La Sapienza è il prodotto di un grande 
sforzo cooperativo. Non voglio dire che di questo tutti gli scienziati abbiano 
sempre avuto consapevolezza, ma la cooperazione è stata comunque 
l’humus in cui ciascuno ha prodotto le sue conoscenze e in cui gli altri le 
hanno apprese.
Rutherford, uno studioso neozelandese,  premio Nobel del �908 per la 
chimica, definito da Einstein un secondo Newton ci aiuta a capire che «Non è 
nella natura delle cose che un uomo faccia una scoperta improvvisa, violenta; 
la scienza procede un passo alla volta  e ogni uomo dipende dall’opera 
dei suoi predecessori. Quando si sente parlare di una scoperta improvvisa, 
inattesa - un fulmine a ciel sereno, per così dire -  si può sempre esser certi 
che essa sia venuta crescendo attraverso l’influenza di un uomo su un altro, 
ed è la reciproca influenza a costituire la possibilità enorme del progresso 
scientifico. Gli scienziati non dipendono dalle idee di un singolo uomo ma 
dalla sapienza combinata di migliaia di uomini, i quali riflettono tutti sullo 
stesso problema e danno ciascuno il proprio piccolo contributo alla grande 
struttura della conoscenza che viene edificata di continuo».
Nella sua Apologia di un matematico (�940), Godfrey H. Hardy  ci suggerisce 
una riflessione che da la misura di come lo scienziato percepisca la propria 
esperienza all’interno di una collettività:
 «ho aggiunto qualcosa al sapere, e ho aiutato altri ad aumentarlo ancora: il 
valore dei miei contributi i differenzia soltanto in grado, e non in natura, dalle 
creazioni dei grandi matematici, o di tutti gli altri artisti, grandi e piccoli, che 
hanno lasciato qualche traccia dietro di loro»
Ma se non vi fidate ancora guardate o riguardate (se l’avete già vista) la scena 
del film A Beautiful Mind in cui si ricostruisce l’intuizione del matematico 
John Nash che gli valse il Nobel e che è alla base della Teoria dei giochi. Nash 
è in un locale, insieme a quattro amici, sono in cerca di compagnia ad un 
tratto entrano cinque ragazze e tra queste spicca per bellezza una bionda 
da togliere il fiato, e quattro more meno carine, ma non certo disprezzabili. 
I ragazzi eccitati si mettono a discutere su chi ci proverà per primo con la 
bionda. Ma Nash li ferma spiegando loro che se vogliono passare una bella 
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serata dovranno invece scegliere ciascuno una delle altre quattro ragazze. 
Ciascuna di esse si sentirà gratificata per il fatto di essere stata scelta e 
per ciascuno di loro aumenterà la probabilità di passare una bella serata. 
Al contrario se avessero scelto la bionda e probabilmente questa li avesse 
rifiutati le ragazze si sarebbero sentite una seconda scelta e probabilmente 
avrebbero fatto le sostenute anche loro.
Seguiamo il prof. Marco Li Calzi ci spiega, in termini formali, l’episodio4.

«Proviamo a descrivere la situazione come un gioco, ovvero come 
un problema di interazione strategica. In generale, un gioco è 
caratterizzato da un insieme di giocatori i = �, �, . . . , n ciascuno dei 
quali sceglie simultaneamente quale strategia adottare nell’insieme Si. 
Il vettore s = (s�, s�, . . . , sn) delle strategie adottate dai giocatori 
determina una conseguenza c alla quale ogni giocatore i = �, �, . . . , n 
associa un’utilità  ui(c). Poiché la conseguenza c  è funzione del vettore 
delle strategie s, per comodità  di scrittura nel seguito indichiamo la 
funzione composta u(c (s)) come u(s)
Nella scena del film, i giocatori sono cinque: Nash e i suoi quattro 
amici. Ognuno di essi ha la stessa funzione di utilità, che attribuisce 
valore a a sedurre la bionda, b a sedurre una qualsiasi delle more e 0 
a essere respinto, con a > b > 0. Ognuno di essi può adottare come 
strategia di corteggiare una qualsiasi delle cinque ragazze, ma il 
successo è garantito soltanto se il corteggiamento non è insidiato da 
un rivale. A chi dovrebbero rivolgere la loro attenzione i giocatori?
L’ovvia risposta è che sarebbe opportuno che ciascuno dei cinque 
corteggiasse una ragazza diversa. Come spiega lucidamente Nash, 
in questo modo nessuno intralcia gli altri e i cinque amici possono 
congiuntamente conseguire la massima utilità possibile».

Anche l’osservazione dei comportamenti sociali ci induce a ritenere che 
persone avvedute per i loro interessi scelgano di cooperare e non di 
competere e che il concetto di mercato sia soprattutto una astrazione e 
assai meno una pratica. Guardate il recente scandalo della Banca d’Italia, lì il 
concetto era una banca a me e una a te. Io ho avuto tra le esperienze quella 
di fare l’assessore regionale e ne ho visti di imprenditori. Nessuno a chiedere 
più concorrenza e molti a chiedere scorciatoie. Ma quando le scorciatoie 
venivano inibite e per grandi appalti venivano costretti a competere come 

4. Li Calzi M.,(�00�),Un eponimo ricorrente: Nash e la teoria dei giochi, Presen-
tato in occasione dell’Assemblea UMI del �8 maggio �00�.

si comportavano? Si mettevano d’accordo, uno faceva in un lotto l’offerta 
troppo bassa e l’altro quella un po’ più alta del prezzo di mercato, così si 
assicuravano un lotto per uno ad un prezzo migliore.

Cooperare è meglio che competere, è meno rischioso, è più utile, è la nostra 
tradizione di studiosi. Non ti stupire se troverai professori che nascondono 
riviste o libri recenti, che dicono e non dicono. Non tutti i professori sono 
studiosi. 
Cooperare vuol dire dividere idee e consente di arricchirsi delle idee degli altri 
senza perdere le proprie e anche sfasciare il giocattolo a chi si arricchisce di 
idee senza pagare il tributo che deve al resto dell’umanità.

�.3 Non si accendono lumi per nasconderli sotto un copyright

Il commediografo inglese George Bernard Shaw in modo divertente spiega 
la straordinaria natura dello scambio che avviene nella costruzione del sapere 
con l’esempio seguente: “Se tu hai una mela, e io ho una mela, e ce le 
scambiamo, allora tu ed io abbiamo sempre una mela per uno. Ma se tu hai 
un’idea, ed io ho un’idea, e ce le scambiamo, allora abbiamo entrambi due 
idee».” In realtà poi l’effetto economico di scambiare e condividere idee è 
ancora più rilevante perché in esso si realizza un arricchimento di valore delle 
idee stesse che dunque una volta condivise valgono di più.
In una sua canzone Giorgio Gaber scherza proprio su questa dimensione 
immateriale delle idee: «Un’idea, un concetto, un’idea, finché resta un’idea 
è soltanto un’astrazione, se potessi mangiare un idea avrei fatto la mia 
rivoluzione (…)». 
Tuttavia nella nostra società si è avviato un processo che tende a trasformare 
in merce l’uomo in tutte le sue espressioni, come si fa per il maiale di cui non 
si butta via nulla. Così il sapere stesso rischia di essere inscatolato e venduto. 
E’ suggestiva l’apertura del libro Il Sapere Liberato, che può essere trovato in 
internet, perché i suoi autori - il Collettivo Laser (www.e-laser.org) - ritengono 
coerentemente che il sapere non debba essere oggetto di mercato5, troviamo 
scritto:

5.  Chi volesse però acquistare il volume può trovarlo in libreria per le edizioni Feltrinelli
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«Fino a duecento anni fa, quasi nessuno si chiedeva di chi fossero 
le idee. Le idee erano di tutti, cioè di nessuno, ed andava bene così. 
Certo, quelle più sovversive non potevano circolare, perché sgradite 
ai censori al servizio dei governanti,dunque venivano controllate ed 
eventualmente ne veniva impedita la diffusione. Poi, con la rivoluzione 
industriale di inizio ottocento, l’innovazione tecnologica è diventata 
strategica per l’attività economica e ha dato vita all’attuale diritto di 
proprietà intellettuale, la proprietà privata sulle invenzioni tecnologiche 
o artistiche. Da poco tempo, dunque, rispetto alla storia della cultura, 
le idee hanno un padrone e possono essere vendute. Eppure, questa 
nozione è ormai entrata a far parte dell’immaginario di massa al 
punto da essere percepita come un principio naturale, antico quanto 
l’economia di scambio. E i principi non hanno bisogno di spiegazioni: 
non si discutono, esistono e basta».

Gli studenti studiosi del collettivo della Sapienza Resistenza fisica, in un CD 
RoM di proposte di discussione e di attività, riassumono le tappe politiche del
l’espansione del riconoscimento della proprietà intellettuale. 

«Il processo di globalizzazione, che pervade ogni aspetto della 
vita e della società umana, non poteva non lasciare segni anche in 
materia di proprietà intellettuale, anzi, l’inasprirsi delle sanzioni e 
l’incremento delle istituzioni a difesa di Copyright e brevetti vedono 
nella formazione del mercato globale una delle prime cause scatenanti. 
Riassumiamone in breve i tratti salienti evidenziando in particolare le 
strategie delle superpotenze industriali.
La facilità dei processi di esportazione e di scambio di informazioni 
porta alla fine del XIX secolo ad un processo per cui le allora più grandi 
potenze economiche iniziano a prendere in considerazione il problema 
di proteggere la produzione intellettuale anche in terra straniera. Ciò 
si materializza nella Convenzione di Berna del �886 in cui le potenze 
europee si impegnavano a proteggere, tramite il copyright, le opere 
dei paesi firmatari al pari delle opere interne. Nel �89� aderiscono alla 
convenzione anche gli Stati Uniti.
La più grande ondata di internazionalizzazione della proprietà 
intellettuale, però, avvenne a partire dagli ultimi decenni del XX 
secolo. Nel �987 La convenzione di Parigi, che riaffermava gli intenti 
della citata convenzione di Berna, fu firmata da 97 nazioni. Questa 
situazione di condivisione di intenti a livello internazionale, d’altronde, 
era affiancata da una panoramica mondiale che ne affievoliva le 
conseguenze. Nelle sedi diplomatiche multilaterali, quali UNESCO, 
ONU, WIPO (World Intellectual Property Organizzation) l’area dei 
paesi in via di sviluppo era riuscita, fino a quel momento, ad evitare 

l’espansione del rispetto della proprietà intellettuale a livello mondiale. 
Proprio a causa di questo, gli USA, snobbando gli accordi multilaterali 
delle sedi comuni, abbandonarono l’UNESCO.  
A questo punto la politica statunitense cambiò decisamente rotta. Le 
necessità economiche imponevano che le innovazioni tecnologiche 
potessero essere protette e così, unitamente all’abbandono dei tavoli 
comunitari, gli USA si orientarono su accordi “bilaterali” che meglio 
si adeguavano alla necessità di esportare il copyright. La politica 
americana dunque inizia a profilarsi come una politica di ricatto 
e soffocamento nei confronti delle economie deboli. Ciò che fino 
a quel momento infatti aveva permesso ai paesi in via di sviluppo 
di affrancarsi dall’iniziale gap innovativo, era stata la possibilità di 
rincorrere le superpotenze abbattendo i costi di produzione con la 
copia di invenzioni straniere. L’espansione del copyright anche a queste 
aree deboli ha dato inizio al monopolio tecnologico a cui assistiamo 
oggi e all’impossibilità di recupero economico da parte dei paesi a 
bassa innovazione.
Se queste erano le politiche nazionali statunitensi, gli orientamenti 
industriali non facevano che cavalcarne l’onda. Su pressioni di due 
presidenti di due multinazionali, la Pfizer e l’IBM, fu svuotato il 
ruolo di mediazione fino ad allora incarnato dal WIPO, e la tutela 
della proprietà intellettuale divenne materia del GATT(General 
Agreement on Tariffs and Trades): è il nodo cruciale di due processi che 
cambieranno il volto e il significato di cultura ed innovazione oltre alla 
conformazione del mercato mondiale.
Da un lato questo atto sancì, di fatto, la sostanziale equivalenza fra 
merce e sapere: entrambe le cose erano protette e gestite da uno 
stesso ente e avevano simile legislazione e simile dignità. Dall’altro 
permise di materializzare e ufficializzare la politiche di ricatto delle 
superpotenze. Gli accordi commerciali erano diventati armi di ricatto 
che comprendevano il rispetto della proprietà intellettuale. Il primo 
provvedimento di questa nuova politica ormai accettata, infatti, fu 
quello di porre come criterio all’accettazione di merci estere il rispetto 
della proprietà intellettuale statunitense. Venne dunque creata una 
lista nera dei paesi “pirati” a cui venivano impedite le esportazioni 
negli Stati Uniti.
La mossa successiva degli Stati Uniti, coscienti dell’impossibilità di 
guidare da soli la crociata del copyright internazionale, è stata quella di 
portare sulla stessa linea politica le altre potenze industriali. Il processo 
era complesso e si estrinsecò in una serie di incontri che avevano 
lo scopo di ridisegnare le regole del commercio internazionale, il 
cosiddetto Uruguay Round, che durò dal �986 al �994. Già nel 
settembre del �985, Europa, Giappone e Stati uniti avevano raggiunto 
una linea comune di intervento. Davanti ad un tale spiegamento 
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di forze l’intesa dei paesi in via di sviluppo perse la sua solidità: la 
preoccupazione di proteggere le esportazioni di merce metteva in 
secondo piano la questione della proprietà intellettuale. Dopo 7 anni 
e mezzo di trattative dunque la linea politica statunitense pagò: a 
Marrakesh furono firmati gli accordi finali dell’Uruguay Round. 
Fra questi accordi figurano i TRIPs (Trade Related aspect of Intellectual 
Property rights) che da allora regolano la legislazione internazionale in 
materia di proprietà intellettuale. Il rispetto della proprietà intellettuale 
è stata estesa alla maggior parte degli stati mondiali».

Esplorando gli spazi liberi di internet scoprirai, ad esempio, che non basta 
rifiutare di brevettare le proprie idee, se poi altri le possono brevettare e 
dunque che ci si può inventare un brevetto alternativo il Copyleft (www.
copyleft-italia.it) per evitare che altri si impossessino delle nostre idee e 
renderle invece disponibili a tutti. Vorrei farti riflettere ancora su quanto non 
abbia senso l’idea di tutelare le idee dentro all’università. 
Immagina un professore preoccupato che i suoi allievi possano rubargli idee 
e farle loro, cercherà di basare le sue lezioni su cose ovvie, già note a tutti, 
ripeterà testi di libri che ciascuno può leggere da solo, non metterà a parte i 
suoi allievi dei suoi dubbi. Gli allievi del resto si guarderanno dal chiedere al 
professore suggerimenti sulle loro ricerche per evitare che lui ne intuisca la 
portata e li anticipi. I chirurghi non vorranno farsi vedere mentre operano, per 
paura che gli si rubi il mestiere. No, non immaginare: apri gli occhi troverai 
anche nella nostra università gente così. 
Al contrario anche dal punto di vista materiale la tua partecipazione a questa 
impresa di costruzione del sapere è un fatto sociale: il suo costo infatti è 
largamente pagato dalla comunità. E’ vero che tu, o più verosimilmente 
i tuoi genitori, paghi le tasse, ma le tasse coprono qualcosa di meno 
del �0% di quanto occorre a tenere in vita le università. Oltre l’80% è 
pagato dalla collettività. Questo vuol dire che quello che il tuo privilegio di 
imparare è pagato un po’ da tutti: dal medico, dall’usciere, dallo stradino, al 
fruttivendolo, al contadino e anche dall’operaio e dal banchiere.
Quelli che vogliono inscatolare e vendere le idee ragionano secondo il 
principio dei costi collettivi e degli utili individuali. Si tratta di un principio 
che consente ad alcuni - pochi - di accumulare grandi ricchezze a danno 
di altri molti. Ovviamente questi pochi sostengono che invece quello da 
loro adottato sia l’unico metodo che garantisce il progresso (altra parola 
su cui sarà bene consultare studiosi di diverse discipline per cercare di 
comprenderne il senso). 

La nostra università assieme alla maggior parte delle università italiane ha 
sottoscritto la dichiarazione di Berlino (http://www.aepic.it) impegnandosi a 
sfruttare le opportunità offerte da internet per «costituire un’istanza globale 
ed interattiva della conoscenza umana e dell’eredità culturale e di offrire 
la garanzia di un accesso universale. La nostra missione di disseminazione 
della conoscenza è incompleta se l’informazione non è resa largamente e 
prontamente disponibile alla società. Occorre sostenere nuove possibilità di 
disseminazione della conoscenza, non solo attraverso le modalità tradizionali 
ma anche e sempre più attraverso il paradigma dell’accesso aperto via 
Internet. Definiamo l’accesso aperto come una fonte estesa del sapere 
umano e del patrimonio culturale che siano stati validati dalla comunità 
scientifica.
Per mettere in pratica la visione di un’istanza globale ed accessibile del 
sapere, il Web del futuro dovrà essere sostenibile, interattivo e trasparente. 
I contenuti ed i mezzi di fruizione dovranno essere compatibili e ad accesso 
aperto. »

�.4 Lo scudo di Minerva

La statua della Minerva che domina la piazza della Sapienza ha un grande 
scudo, la Sapienza infatti deve difendersi e le conquiste della sapienza 
non sono scontate. Su questo scudo non ci sono storie come in quello di 
Enea  ma a me piace immaginare scritti sullo scudo �� nomi, quelli dei soli 
dodici professori che rifiutarono di piegare le loro coscienze agli ordini di un 
regime6.
Quando nel �93� il regime fascista impone ai professori prima delle 

6. La “fascistizzazione” della scuola italiana comincia con un decreto-legge 
intitolato “Disposizioni sull’istruzione superiore”. In particolare, l’articolo �8 del 
decreto prevede un giuramento di fedeltà al regime: «I professori di ruolo e i 
professori incaricati sono tenuti a prestare giuramento secondo la formula se-
guente: “Giuro di essere fedele al re, ai suoi reali successori, al regime fascista, di 
osservare lealmente lo Statuto e le altre leggi dello Stato, di esercitare l’ufficio di 
insegnante e adempiere tutti i doveri accademici. [...] Giuro che non appartengo 
né apparterrò ad associazioni o partiti, la cui attività non si concili coi doveri del 
mio ufficio”». Il governo mira in tal modo ad “imbrigliare” la libertà di pensiero 
e di coscienza di tutti i docenti, dispensando dal servizio quanti non si volessero 
allineare al nuovo corso fascista.
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scuole secondarie e poi delle università un giuramento di fedeltà solo 
�� professori si rifiutano di giurare. Al giuramento, che ha avuto come 
principale promotore Giovanni Gentile, rispondono “favorevolmente” circa 
milleduecento professori.
Dodici i professori che non hanno giurato, curiosamente �� come le tribù 
di Israele, �� come gli apostoli, sono un segno importante, sono lo scudo di 
Minerva. 
Certo altri hanno difeso la scienza abiurando come il Galileo di Brecht, ma il 
segno di chi ha rifiutato rimane un insegnamento per tutti.
E’ interessante notare che i �� docenti che ebbero il coraggio di rifiutare 
il giuramento venivano da settori disciplinari molto diversi, da diverse 
università, da storie personali e ideologiche diverse tanto da rappresentare 
una sintesi delle diverse anime della cultura italiana. Nei dodici ci sono alcuni 
cattolici, alcuni ebrei, alcuni socialisti e persino un massone.
In attesa che La Sapienza si decida di onorarli come meritano credo sia 
importante tenere a mente i loro nomi:
Ernesto Buonaiuti (Storia del cristianesimo), Università di Roma 
Mario Carrara (Antropologia criminale), Università di Torino
Gaetano De Sanctis (Storia antica), Università di Roma 
Fabio Luzzatto (Diritto civile) Regia Scuola Superiore di Agricoltura di Milano
Bartolo Nigrisoli (Chirurgia), Università di Bologna 
Francesco Ruffini (Diritto ecclesiastico), Università di Torino
Edoardo Ruffini-Avondo (Storia del diritto), Università di Perugia
Lionello Venturi (Storia dell’arte), Università di Torino
Giorgio Errera (Chimica), Università di Pavia
Giorgio Levi della Vida (Lingue semitiche comparate), Università di Roma
Vito Volterra (Fisica matematica) Università di Roma
Piero Martinetti (Filosofia morale), Università di Milano

La vicenda è riccamente documentata,  puoi consultare in particolare i volumi 
di Helmut Goetz (�993) e di Giorgio Boatti7 (�00�), e consente una riflessione 
approfondita sul rapporto della scienza e degli intellettuali con il potere.
In questa guida però vorrei raccontarvi qualcosa dei quattro professori 
studiosi della Sapienza: Buonaiuti, De Sanctis, Levi Della Vida e Volterra.

7. Helmut Goetz, (�993) Il giuramento rifiutato, i docenti universitari e il regime 
fascista, trad. it. Firenze, La Nuova Italia, �000; 
Giorgio Boatti (�00�) Preferirei di no, Torino, Einaudi

Gaetano De Sanctis (Storia antica), 

Gaetano De Sanctis, nasce nel �870, a poche settimane di distanza dalla 
liberazione di Roma dal potere temporale, in una famiglia della buona 
borghesia cattolica. A tredici anni studia al Seminario romano, poi si iscrive al 
corso di laurea in Lettere e Filosofia nonostante le perplessità della famiglia. Si 
laurea in soli tre anni con una tesi in storia antica. Poi dopo la laurea viaggia, 
prima in Grecia, poi a Creta dove nel �898 partecipa ad una campagna di 
scavi. In Grecia, lui che era nazionalista convinto, conosce giovani studiosi 
provenienti da altri paesi europei, e comincia a comprendere il senso di una 
dimensione sovranazionale della comunità scientifica. Scriverà più tardi: 
“la ricerca e l’insegnamento della verità non conoscono limiti di nazioni o 
di stati”. Nel �900 vince la cattedra di Storia antica all’Università di Torino, 
qualche anno più tardi pubblica il primo dei dodici volumi della sua Storia dei 
Romani. Dopo la guerra troviamo De Sanctis impegnato nel Partito Popolare 
e come i popolari si oppone al fascismo. È convinto che si devono superare 
gli odi tra nazioni e tra classi sociali e che lo spirito cristiano possa portare 
alla pace sociale sia con una politica di riforme, sia con il superamento 
dei nazionalismi. Finalmente nel �9�9 quando il suo maestro Beloch va 
in pensione De Sanctis può tornare alla Sapienza. Solo due anni dopo, la 
richiesta di giuramento. Il nostro professore aveva già una volta, all’inizio 
della prima guerra mondiale, sfidato una banda di studenti interventisti 
che pretendevano una sua adesione, se l’era vista brutta ma aveva resistito 
da solo mentre tutti i suoi colleghi avevano trovato più prudente firmare. 
Quando, il �0 novembre del �93�, il rettore gli intimò di presentarsi 
all’università a giurare De Sanctis non ha dubbi:

“Mi sarebbe impossibile infatti prestare un giuramento che vincoli 
o menomi in qualsiasi modo la mia libertà interiore, la quale credo 
mio dovere strettissimo di studioso e di cristiano rivendicare, di fronte 
all’autorità statale, piena ed assoluta. Il mio atto non vuole avere 
nessuna portata e nessun significato politico. È semplicemente un atto 
di ossequio all’imperativo categorico del dovere congiunto con quella 
rettitudine aliena da ogni infingimento e da ogni riserva mentale che è 
stata per me norma costante di vita”.

Così il � gennaio del �93� viene licenziato, poi nel �934 si deve dimettere 
anche dalle regie accademie e dagli istituti culturali. Grazie alla pensione 
riesce a continuare studi e ricerche e nel �939 pubblica la Storia dei greci. 
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Finita la guerra viene reintegrato in università dove i suoi colleghi chiedono 
che possa continuare a lavorare anche dopo il pensionamento. A 80 anni è 
nominato senatore  e in senato porta avanti con slanciò l’idea di un’Europa 
unita. Il suo giudizio nei confronti dei colleghi che avevano giurato è severo: 
“il risultato definitivo di questa dura prova del giuramento fascista fu, è 
dovere confessarlo, vergognoso per l’alta cultura italiana. (…) Se alcune 
centinaia di professori avessero rifiutato il giuramento, il fascismo avrebbe 
ricevuto un colpo mortale, da cui difficilmente si sarebbe risollevato” e “ciò 
mostra che la tirannide non poggia tanto sui fucili e sulle baionette dei suoi 
satelliti, quanto sulla viltà dei suoi avversari”.  

Giorgio Samuele Levi della Vida (Lingue semitiche comparate),

Diverso è il clima in cui cresce Giorgio Samuele Levi Della Vida, la sua 
famiglia di origine ebrea è da tempo più vicina ai principi laici e umanitari del 
positivismo e del socialismo che alla pratica religiosa. Vive con i genitori prima 
a Firenze, poi a Roma e a Genova. Lo studio delle religioni lo appassiona sin 
dagli anni dell’adolescenza. Si laurea a Roma con il prof. Guidi e dopo la 
laurea inizia ad approfondire la sua specializzazione in studi orientali. Anche 
lui viaggia dopo la laurea, poi  torna a Roma e collabora assieme a Leone 
Castani alla rivista Annali dell’Islam. Inizia la sua docenza universitaria nel 
�9�4 all’istituto Orientale di Napoli, nel �9�9 viene chiamato alla Sapienza. 
Negli anni successivi, oltre ad una intensa attività scientifica Della Vida, si 
impegna come commentatore politico, scrive su vari giornali: Il Paese, La 
Stampa, il Mondo. Si oppone al fascismo in modo aperto e nel �9�� si 
prende pure la sua dose di olio di ricino. Il suo impegno è comunque molto 
visibile fino al �9�5 quando aderisce alla protesta di Croce contro il manifesto 
degli intellettuali fascisti. Poi Della Vida rimane ai margini della scena politica, 
è deluso dalla situazione che sembra senza sbocchi e dagli atteggiamenti 
inefficaci degli antifascisti. Ma quando nel �93� gli chiedono di giurare è 
irremovibile “Sono uno scienziato – risponde – ma anche un uomo”.

“Non mi sento in grado, anche a costo di un danno materiale del 
quale non mi nascondo l’importanza, di venir meno a quegli ideali di 
libertà interna, di dignità e di coerenza per i quali soltanto mi sembra 
che valga la pena di intitolarsi intellettuali e di dedicare la propria vita a 
qualche cosa di diverso dal semplice guadagno del pane quotidiano”

Così perde il lavoro all’università e la collaborazione all’Enciclopedia Italiana; 
per intercessione del cardinale Tisserant trova un incarico ad ore presso la 
biblioteca vaticana, poi nel �939 parte per l’università della Pennsylvania. 
Dopo la guerra riprende il suo lavoro alla Sapienza, dove, ancora negli anni 
sessanta, deve faticare per ottenere il riconoscimento degli anni di assenza 
forzata ai fini della pensione. 

Ernesto Buonaiuti

Orfano del padre cresce nel convitto per orfani e poi nel seminario Pontificio 
di Sant’Apolinnare. Brillante negli studi in un primo tempo coltiva l’idea di 
studiare medicina, poi prevale in lui la scelta religiosa e nel �903 termina 
gli studi di filosofia e teologia e viene ordinato sacerdote. Comincia subito 
ad insegnare in seminario intanto scopre le posizioni  del modernismo di 
cui diventerà il principale esponente nel nostro paese. Nel �905 fonda la 
Rivista storico-critica delle scienze teologiche che dirige per cinque anni. 
Mentre Buonaiuti coltiva rapporti con i modernisti Loysi in Francia e Tyrrell in 
Germania, cresce la condanna del movimento da parte del Vaticano fino al 
pronunciamento del papa con la enciclica Pascendi domini (�907). Buonaiuti 
non si scoraggia, risponde con alcuni articoli sul Giornale d’Italia, poi si dedica 
alla stesura del programma dei modernisti. Gli autori del programma, rimasti 
anonimi, furono scomunicati. Buonaiuti insiste e pubblica il libro Lettere di un 
prete modernista. Il suo merito scientifico è riconosciuto e nel �9�5 Buonaiuti 
è nominato professore straordinario di Storia del cristianesimo alla Sapienza. 
Ma i rapporti con la Curia rimangono tesi e la Rivista di scienze della religione 
da lui  fondata nel �9�5 è messa all’indice l’anno successivo. Buonaiuti stesso 
viene sospeso a divinis. La Curia gli impone, per riprendere ad esercitare il 
sacerdozio, il giuramento antimodernista. E lui giura.
Quando Francesco Ruffini, ministro della Pubblica Istruzione gli chiede 
conto di come potesse tenere assieme il giuramento prestato con la libertà 
di scienza Buonaiuti risponde di aver avuto garanzie di poter continuare 
liberamente la sua ricerca. E non manca di farlo nel �9�� pubblica Le 
esperienze fondamentali di Paolo e si prende così una nuova sospensione a 
divinis e la scomunica. 
Riesce a farsi ritirare la scomunica per l’intervento a suo favore cardinal 
Gasparri e un po’ per il suo stato di malattia. Ma Buonaiuti non rinuncia a 
lavorare, ad approfondire a discutere, così già nel �9�4 di nuovo incorre 
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nelle ire della Curia: viene di nuovo scomunicato, gli proibiscono di scrivere, 
di tenere conferenze, di insegnare religione e, come se non bastasse, 
le sue opere sono messe all’indice. Buonaiuti non riesce a contenere il 
suo impegno e pubblica una nuova rivista Ricerche religiose che gli vale 
l’interdizione a portare l’abito sacerdotale. Su queste traversie pubblica un 
racconto biografico Una fede una disciplina. Nel �9�6 si rivolge direttamente 
al papa per ottenere l’assoluzione, ma gli viene richiesto di rinunciare ad 
insegnare, lui non può accettare e così viene scomunicato a vita. Il Vaticano 
sperimentate tutte le condanne religiose per far tacere Buonaiuti fa sponda 
con il fascismo, del resto sono in corso le trattative che si concluderanno 
con i Patti Lateranensi. Così il Ministero dell’educazione nazionale decide di 
sospendere Buonaiuti dall’insegnamento e l’università decide di affidargli solo 
incarichi di ricerca.
Aveva già detto tanti no e quando nel �93� gli fu richiesto di aderire al 
giuramento di fedeltà al regime Buonaiuti giudica il testo inaccettabile 
e contrario ai suoi principi cristiani di scomunicato così lo licenziano il � 
gennaio del �93�.

 “Il professore universitario o è un sacerdote della verità o della scienza 
o è un poco apprezzabile mestierante”.

Negli anni successivi al licenziamento Buonaiuti viene chiamato in Inghilterra, 
in Francia, in Olanda e riusce a insegnare per un periodo all’università di 
Ginevra fino al �939 poi gli ritirano il passaporto. Ma negli anni di maggiore 
persecuzione continua a lavorare e completa la sua opera più importante La 
storia del cristianesimo (�94�-43). 
Per Buonaiuti la fine della guerra non è la fine dei problemi. A differenza 
degli altri, deve aspettare per essere reintegrato in università. La Curia fa 
valere l’articolo 5 del Concordato, così nella nostra Italia repubblicana gli 
viene impedito di insegnare. Fu solo la pressione degli studenti di tutte le 
facoltà della Sapienza a consentirgli prima della morte un breve ciclo di 
lezioni sulla civiltà cristiana in Italia. 

Vito Volterra

Cresciuto dalla madre per la morte prematura del padre Vito Volterra ha 
un’infanzia difficile e solo a costo di grandi sacrifici riesce a completare gli 

studi secondari e a diplomarsi in un istituto Tecnico di Firenze. Che fosse un 
genio è stato evidente fin dall’adolescenza, aveva la matematica nel sangue 
e già a quindici anni era in grado di utilizzare integrali e calcolo differenziale. 
Dopo il diploma un lavoro come preparatore nell’Istituto Tecnico Galilei gli 
consente, nel �878, di iscriversi all’università. L’anno successivo supera la 
prova e entra alla Scuola Normale Superiore di Pisa, dove nel �88� si laurea 
in Scienze naturali con una tesi in idrodinamica. Ottiene subito l’incarico 
di assistente alla cattedra di fisica matematica. Solo dopo un anno, a �3 
anni, ottiene per concorso la cattedra di meccanica razionale. Nel �893 
si trasferisce all’università di Torino dove insegna per sette anni, poi nel 
�900 alla Sapienza dove insegna, per ben 3� anni, fisica matematica. Il suo 
contributo alla costruzione della conoscenza è straordinario in oltre �00 lavori 
applica la sua genialità matematica a problemi di analisi, astronomia, fisica e 
biologia. Il suo prestigio internazionale cresce notevolmente: le accademie si 
onorano di averlo tra i loro membri e riceve numerose lauree ad honorem in 
giro per il mondo.
Crede e partecipa come volontario alla prima guerra mondiale e per i suoi 
meriti nel campo della tecnica militare lo promuovono capitano. Dopo la 
guerra mostra subito di non avere simpatie per il fascismo. Nel �9�4 Volterra 
aderisce al manifesto dell’Unione nazionale delle forze liberali e democratiche 
proposto da Giovanni Amendola e l’anno successivo alla protesta di 
Benedetto Croce contro gli intellettuali fascisti. Dal �9�3 al �9�6 ha il 
prestigioso incarico di presidente dell’Accademia dei Lincei e in questa veste 
rifiuta la proposta di nominare ad acclamazione Mussolini accademico.
Dopo il �930 gli impediscono di viaggiare fuori confine e la sua 
corrispondenza è controllata dalla polizia, ma Volterra riesce lo stesso ad 
attraversare le Alpi per tenere una conferenza a Parigi. Rifiuta decisamente il 
giuramento e scrive al Rettore:

”Sono note le mie idee politiche, per quanto esse risultino 
esclusivamente dalla mia condotta parlamentare, la quale è tuttavia 
insindacabile in forza dell’art. 5� dello Statuto fondamentale del 
Regno”.

Rifiuta qualche anno dopo ovviamente anche il giuramento richiesto agli 
accademici, così deve lasciare anche la prestigiosa accademia dei Lincei 
che aveva presieduto. Gli rimane la solidarietà della comunità scientifica 
internazionale e il suo prestigio gli consente qualche rivincita come la nomina 
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ad Accademico Pontificio da parte del papa. Viene difeso anche dal re, 
quando in un Italia in cui si discriminava per la razza, si rifiutò di applicare le 
leggi razziali ai senatori a vita da lui nominati. Muore nel �940 e al regime 
fascista non resta che cercare di oscurare la sua morte vietando il necrologio 
della famiglia e imponendo il silenzio alla stampa. È un suo collega, il 
matematico Francesco Tricomi, che a un mese dalla sua morte ha il coraggio 
di tenere all’Accademia delle Scienze di Torino una conferenza sul Principio 
del ciclo chiuso di Volterra che conclude richiamando la notizia della morte 
di Volterra epigrafandola con le parole del matematico Karl Weierstrass «Gli 
Uomini muoiono i loro pensieri restano».

�.5 Tu vuole imparare a combattere e impara a stare seduto 
composto

Non vorrei che una certa enfasi sull’impegno ti avesse convinto che essere 
uno studioso sia solo un impegno morale, riassumibile nella formula «volli 
sempre volli, fortissimamente volli»,  o nell’immagine di Vittorio Alfieri che 
si faceva legare alla sedia dal suo servitore Francesco Elia, così come appare 
nell’incisione di Felice Zuliani.
Essere uno studioso è invece uno stile di vita che chiede lavoro e fatica, ma 
in cui lavoro e fatica sono contemporaneamente sforzo e premio Bertolt 
Brecht in uno dei suoi libri più curiosi scritto al modo di un saggio cinese 
e intitolato Il libro delle svolte racconta una storia che mi piace piegare al 
nostro ragionamento. 
Un giovane studente pieno di entusiasmo, di nome Tu, si reca da un grande 
capo rivoluzionario. Il giovane è pieno di zelo e di passione, ha colto il 
bisogno di cambiare il mondo ha fretta di farlo. Il capo rivoluzionario, Me-Ti, 
lo accoglie alla sua mensa. La mensa è apparecchiata in modo molto curato. 
Ma il giovane non vuole perdere tempo la storia lo insegue e si scandalizza 
del fatto che mentre il mondo ha bisogno, il suo capo stia lì seduto, a godersi 
questo pasto. Ma il capo rivoluzionario lo rimprovera.

 «Tu venne da Me-Ti e disse: - Io voglio partecipare alla lotta delle 
classi. Ammaestrami -. Me-Ti disse: - Siediti -. Tu si sedette e chiese: 
- Come devo combattere? – Me-Ti rise e disse: - Stai seduto bene? 
– Non so, - disse Tu stupito, - in che altro modo dovrei sedermi? – Me-
Ti glielo spiegò. Ma, - disse Tu impazientemente, io non sono venuto 

per imparare a star seduto. - Lo so, vuoi imparare a combattere, - disse 
Me-Ti pazientemente, - ma per far questo devi star seduto bene, 
perché adesso per l’appunto stiamo seduti e vogliamo studiare seduti-
.  Tu disse: - Se si aspira sempre ad assumere la posizione migliore e 
a tirar fuori sempre il meglio da quel che c’è, insomma se si aspira al 
godimento, come si fa allora a combattere? – Me-Ti disse: - Se non si 
aspira al godimento, non si vuol tirar fuori il meglio da quello che c’è e 
non si vuole assumere la posizione migliore, perché allora si dovrebbe 
combattere?». 

È importante questo insegnamento che ci ricorda che l’attenzione che 
dedichiamo al fine che vogliamo conseguire non deve essere diversa 
dall’attenzione ai mezzi che usiamo per raggiungerlo. Fini e mezzi sono della 
stessa natura e non si diventa studiosi usando scorciatoie. 

3. “At ego curiosus” 

Il titolo di questo paragrafo è tratto da uno dei libri più appassionanti 
dell’antichità, l’Asino d’oro. È la storia di una metamorfosi e di un grande 
viaggio che il protagonista fa dopo essersi trasformato in asino, ascoltando e 
comprendendo tanti fantastici avvenimenti con la costante capacità di stupirsi 
per le meraviglie del mondo e degli uomini.
L’apprendimento non è un processo passivo è una costruzione attiva, ora, 
mentre leggi, sei tu che costruisci il senso delle parole e dei miei racconti. I 
tuoi occhi ora stanno rimbalzando nel foglio come una pallina da ping pong 
e ad ogni rimbalzo raccolgono una manciata di lettere che tu comprendi 
come parole. Di più, tu cerchi le parole che vuoi nella pagina, sei tu che 
cerchi, perché hai già un’idea tua di ciò che ti voglio dire. E quello che cerchi 
acquista significato se entra in contatto con la tua storia, la tua esperienza, 
le tue idee. Non contentarti di capire in modo superficiale, vai a fondo, non 
considerarti soddisfatto troppo presto. Non accettare per fretta le spiegazioni 
della maggioranza, o le spiegazioni delle persone importanti, cerca tu tra le 
pieghe, perché sotto ogni piega c’è un pezzo di mondo di infinita bellezza e 
complessità.
La parola curioso non ha buona fama, nell’uso comune sta per impiccione.  
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Curiosità vengono spesso considerate le notizie prive di grande rilevanza, i 
pettegolezzi, le notizie stravaganti. Ma c’è una curiosità che è propria degli 
studiosi forse per descriverla vale il racconto di Plinio il giovane, che descrive 
suo zio, Plinio il vecchio, avventurarsi con la barca durante l’eruzione del 
Vesuvio che distrusse Pompei cercando di avvicinarsi ai luoghi più pericolosi e 
intanto detta appunti e prende nota lui stesso, perché la curiosità è più forte 
della paura.
La curiosità vera è quella che Dante attribuisce a Ulisse che non teme di 
varcare le colonne d’Ercole per seguire virtù e conoscenza, e il guardare con 
stupore e poi cercare le ragioni, il senso, le spiegazioni, è voler comprendere.
Uno studioso non può essere appagato, ogni conoscenza raggiunta è un 
punto di partenza per successive scoperte. Ma che vuol dire essere curiosi 
in università. Vuol dire non contentarsi della spiegazione del professore, 
degli insegnamenti del libro, ma verificare le fonti di ciascuna affermazione. 
Ricordo che, durante l’esame di Filosofia morale, il prof. Valentini ci insegnava 
a leggere la Fenomenologia dello spirito di Hegel. Hegel citava nel suo testo 
tante letture che lui aveva fatto ed io mi misi ad inseguirlo nelle sue letture, 
così ho avuto il privilegio di leggere il Nipote di Rameau di Denis Diderot e 
Jack il fatalista di Voltaire e solo così, leggendo, entravo in quel pensiero così 
potente. 
Ma la curiosità dello studioso è qualcosa di più della pulsione ad esplorare: 
è la capacità di acquisire una curiosità metodica, capace di ordinare le 
osservazioni.
Ribot nella sua Psicologia dei sentimenti scritta negli ultimi anni dell’ottocento 
distingueva tre stadi nella curiosità: il primo costituito dalla sorpresa, una 
sorta di disorientamento che provoca una momentanea sospensione 
dell’attività mentale; alla sorpresa segue la meraviglia in cui si cerca una 
qualche forma di relazione con lo stimolo che ci ha colpito; il terzo stadio è 
l’interrogazione, lo stadio in cui si cerca di dare ordine cercando di collocare 
lo stimolo che ci ha colpito all’interno delle nostre teorie.

4. Primum vivere deinde…

Ancora un detto latino per ricordarci che prima bisogna vivere e solo dopo 
fare filosofia, riflettere. La necessità che uno studioso sia un uomo calato nel 
suo tempo. La passione per il passato, che molti studiosi coltivano, non ha 
senso se non trova alimento nel presente e se non si propone una prospettiva 

di futuro. Un mio giovane studioso, a cui piace molto scrivere, ha scritto 
una frase che ho trovato bellissima “ma la storia si sa, non è facile a capirsi 
neppure leggendola sui libri, figuriamoci in itinere”. E tuttavia, chi non si 
cala dentro la storia non può capire. È difficile capire quale debba essere 
l’equilibrio tra lo studio e la vita. La vita che è esperienze personali, viaggi, 
passioni, cinema, teatro, politica, musica, amici chiede tanto e lo studio e la 
costruzione del sapere sono altrettanto impegnativi, ma credo si possa dire 
con certezza che chi non vive non può essere un buono studioso perché non 
si può comprendere senza partecipare.
Partecipare, viaggiare, conoscere sono elementi imprescindibili nel percorso 
di uno studioso e nessuno infatti si sognerebbe di considerare studioso 
il geografo del Piccolo Principe di Saint-Exupéry, magari potrebbe essere 
considerato un erudito, senz’altro un professore.
Così ti chiedo di leggere il racconto del percorso di uno studioso che hai già 
incontrato studiando geometria e filosofia. Nel suo Discorso sul Metodo, 
per condur bene la ragione e ricercare la verità nelle scienze, Cartesio spiega 
come lo studio non sia da solo sufficiente e la scienza va cercata nel gran 
libro del mondo. 

«Io sono stato istruito nelle lettere sin dalla fanciullezza; e poiché mi 
si era fatto credere che con lo studio avrei acquistato una conoscenza 
chiara e sicura di tutto ciò ch’è utile alla vita, avevo un desiderio 
grandissimo d’imparare. Ma, appena terminato quel corso di studi, 
dopo il quale si è di solito annoverati fra i dotti, mutai interamente 
opinione: poiché mi trovai intricato in tanti dubbi ed errori, che mi 
sembrava di non aver cavato altro profitto, cercando di istruirmi, se 
non questo: di avere scoperto sempre più la mia ignoranza. Eppure mi 
trovavo in una delle più celebri scuole d’Europa, ove dovevo ritenere 
che, se in qualche luogo del mondo esistevano uomini dotti, erano lì. 
E vi avevo appreso tutto quello che gli altri vi apprendevano; anzi, non 
contentandomi delle scienze che c’insegnavano, avevo scorso tutti i 
libri, capitatimi fra le mani, che trattano delle scienze più curiose e più 
rare. » (…)

Cartesio si descrive come uno studente curioso e attento a tutte le discipline 
che venivano insegnate e aperto anche alle discipline meno tradizionali.

«Non per questo tenevo in poco conto gli esercizi che si fanno nelle 
scuole. Sapevo bene che le lingue, che vi s’imparano, sono necessarie 
per intendere i libri antichi; che la leggiadria delle favole ravviva 
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lo spirito, mentre le storie lo innalzano e ispirano con i loro fatti 
memorandi e, lette con discernimento, giova no alla formazione del 
giudizio; che la lettura di libri buoni è come una conversazione con i 
loro autori, i quali furono tra le persone più illustri del passato, ed è 
anzi una conversazione meditata, nella quale essi ci scoprono il meglio 
dei loro pensieri; che la eloquenza ha forze e bellezze incomparabili, e 
la poesia finezza e dolcezze che rapiscono; che le matematiche hanno 
invenzioni sottilissime, utili assai tanto a contentare i curiosi, quanto 
il facilitare le arti tecniche e a diminuire il lavoro degli uomini: che gli 
scritti di morale contengono molti insegnamenti e utilissime esortazioni 
alla virtù; che la teologia insegna a guadagnano il cielo; che la filosofia 
ci mette in grado di parlare con verosimiglianza di ogni cosa e di farci 
ammirare dai meno dotti; che la giurisprudenza, la medicina e altre 
scienze apportano onori e ricchezze a quei che le coltivano; e, infine, 
che è utile saggiarle tutte, le scienze, anche le più superstiziose e 
false, per conoscere il loro giusto valore e guardarci dall’esser tratti in 
inganno.» 

Lo studio dei libri spiega consente di acquisire quella che si potrebbe 
chiamare oggi apertura mentale, ma al tempo stesso Cartesio avverte in 
modo chiaro il limite che è connaturato allo studio quando questo non si 
rapporta alla vita attuale e la necessità di integrare le esperienze del passato 
con quanto accade nella vita presente.

«Conversare con gli uomini di altri secoli è quasi lo stesso che 
viaggiare; certo, è bene saper qualcosa dei costumi dei vari popoli 
per giudicare meglio dei nostri, e non stimare ridicolo e irragionevole 
tutto ciò ch’è contrario alle nostre abitudini, come credono coloro 
che non hanno visto mai nulla; ma, quando s’impiega troppo tempo 
a viaggiare, si diventa. alla fine stranieri nel proprio paese, e così chi 
è troppo curioso delle cose del passato diventa, per lo più, molto 
ignorante di quelle presenti. » (…)

«Ecco perché, appena l’età mi permise di uscire dalla tela dei miei 
precettori, abbandonai interamente lo studio, e risolsi di non cercare 
altra scienza fuori di quella che potevo trovare in me stesso o nel gran 
libro del mondo. Impiegai, dunque, il resto della mia giovinezza a 
viaggiare, a vedere corti e uomini d’armi, a frequentare genti di altra 
indole e condizione, a far tesoro di una diversa esperienza per mettere 
me stesso alla prova nei casi che la fortuna mi offrisse e trarne, cosi, 
con la riflessione, qualche profitto. Mi pareva, infatti, che avrei trovato 
molto più di verità nei ragionamenti che ognuno fa riguardo agli affari 
suoi, per i quali egli è punito subito se sbaglia, che non in quelli di 

chi, chiuso nel suo studio, sta attorno a speculazioni di nessun effetto 
pratico, salvo quello forse di renderlo tanto più vanitoso quanto più 
esse sono lontane dal senso comune, e quanto più ingegno e artificio 
egli ha dovuto impiegare per farle apparire verosimili. Ed io, invece, 
avevo sempre un ardente desiderio d’imparare a distinguere il vero dal 
falso per veder chiaro nelle mie azioni e camminare con sicurezza nella 
vita.
Vero è che considerando i costumi degli altri uomini trovavo poco 
o nulla di rassicurante: vi trovavo, anzi, quasi altrettanta disparità di 
vedute quanta avevo riscontrata prima tra le opinioni dei filosofi. Sì che 
il maggior profitto che ne cavavo era nel vedere accolte e approvate 
da altri grandi popoli molte cose che a noi sembrano stravaganti e 
ridicole, per cui imparavo a non prestar troppa fede a nulla di cui mi si 
volesse persuadere soltanto con l’esempio e l’abitudine. Mi venni, così 
liberando a poco a poco di molti errori, che possono offuscare il nostro 
lume naturale e renderei meno capaci a ragionare.
Ma, dopo di avere così impiegato alcuni anni a studiare nel libro del 
mondo e a farne esperienza, presi un giorno la risoluzione di studiare 
anche in me stesso, e d’impiegare tutte le forze del mio ingegno a 
scegliere il cammino da seguire. Questo, a mio avviso, mi riuscì assai 
meglio che se non mi fossi allontanato mai né dal mio paese né dai 
miei libri.»

 

5. L’unità della scienza come problema sociale

Dovrai essere, come studioso, un uomo di scienza. Ma forse è necessario 
chiederci che cosa intendiamo con la parola scienza. Abbiamo già visto che 
non è necessario conoscere tutto ed anzi è impossibile. Se provassimo a 
raccogliere tutte le conoscenze che gli uomini hanno costruito fino ad ora e 
a metterle in un raccoglitore, in un computer, credo che avremo realizzato 
la versione moderna della torre di Babele. E poi a consultare tutte queste 
conoscenze rischieremmo di fare la fine del matto della canzone che De 
Andrè scrive a ispirandosi alla Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters:

«Tu prova ad avere un mondo nel cuore 
e non riesci ad esprimerlo con le parole
e la luce del giorno si divide la piazza 
tra un villaggio che ride e te, lo scemo, che passa, 
e neppure la notte ti lascia da solo: 
gli altri sognan se stessi e tu sogni di loro
E sì, anche tu andresti a cercare 
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le parole sicure per farti ascoltare: 
per stupire mezz’ora basta un libro di storia, 
io cercai di imparare la Treccani a memoria, 
e dopo maiale, Majakowsky, malfatto, 
continuarono gli altri fino a leggermi matto.» 

Dewey cerca di dare una soluzione a questo problema e lo fa a partire dal 
tentativo di definire la scienza e di proporci un percorso possibile verso la sua 
unità. Per farlo distingue tra scienza come atteggiamento e metodo e scienza 
come corpo di conoscenze. «Non voglio dire che le due cose possano essere 
separate, poiché un metodo è un modo di trattare delle conoscenze, e la 
scienza come insieme di conoscenze è il prodotto di un metodo. Ciascuna 
esiste solo in relazione all’altra.
Ma ciò che è assai utile tenere presente per noi è la conclusione il metodo 
scientifico non è patrimonio riservato di coloro che vengono definiti scienziati. 
L’insieme di conoscenze e di idee che è il prodotto del lavoro, è il risultato di 
un metodo che è stato  seguito da un numero molto più grande di persone, 
che hanno interagito in modo intelligente e con apertura mentale con gli 
oggetti e gli eventi dell’ambiente comune. La scienza, in senso tecnico, è 
un’elaborazione, spesso altamente tecnologica, di operazioni quotidiane. 
A dispetto del tecnicismo del suo linguaggio e delle sue procedure, il suo 
significato genuino può essere compreso solo tenendo presente la sua 
relazione con atteggiamenti e  procedimenti che possono essere usati da 
tutte le persone nate con la capacità di agire in modo intelligente. Nel senso 
comune troviamo atteggiamenti simili a quelli della  scienza nel senso più 
specializzato, e insieme altri atteggiamenti che sono completamente non 
scientifici. C’è chi lavora per abitudine o con metodi basati su tentativi 
casuali, e chi è schiavo di dogmi e guidato da pregiudizi, proprio come c’è chi 
usa le proprie mani, gli occhi e le orecchie, per ricavare conoscenze da tutto 
ciò che passa per la sua strada e usa il cervello di cui dispone per estrarre 
significato da ciò che osserva».
Poi Dewey utilizza gli ingegneri e le loro conquiste tecnologiche come 
esempio di scienza applicata e da qui propone un tema di grande rilievo per 
gli studiosi: 

«E se abbiamo parlato dell’ingegnere è perché, una volta che 
lo abbiamo accettato, non possiamo più escludere nemmeno 
l’agricoltore, il meccanico e l’autista, in quanto queste persone fanno 
il loro lavoro con una scelta intelligente dei mezzi e un adattamento 

intelligente dei mezzi ai fini, e non per abitudine o a caso. D’altra 
parte, è abbastanza possibile per lo scienziato essere in qualche modo 
poco scientifico nel formare le sue concezioni al di fuori del suo ambito 
disciplinare specifico, come fa quando lascia che queste concezioni 
siano condizionate da premesse non  accettate per tradizione o 
raccolte dall’atmosfera sociale in cui è immerso. 
In breve, l’atteggiamento scientifico, com’è qui concepito, è una 
qualità che si manifesta in ogni passo della vita. E allora che cos’è? Se 
lo definiamo per negazione, è libertà dalla schiavitù, dall’abitudine, dal 
pregiudizio, dal dogma, dalla tradizione accettata in modo acritico, dal 
puro egoismo. In termini positivi è il desiderio di ricercare, esaminare, 
discriminare, tracciare conclusioni solo sulla base dell’evidenza, dopo 
essersi presi la pena di raccogliere tutti i dati possibili. E’ l’intenzione 
di raggiungere credenze, e di provare quelle che risultano accettabili, 
sulla base dei fatti osservati, riconoscendo al tempo stesso che i fatti 
sono privi di senso a meno che non indichino idee. E’, d’altra parte, 
l’atteggiamento sperimentale che riconosce come, mentre le idee 
sono necessarie per l’organizzazione dei fatti, esse sono al tempo 
stesso ipotesi di lavoro da verificare sulla base delle conseguenze che 
producono.
Soprattutto è l’atteggiamento che ha radici nei problemi che sono 
posti e nelle domande che sono sollevate dalle condizioni del contesto. 
L’atteggiamento non scientifico è quello che sfugge questo tipo di 
problemi, che si allontana da questi o li nasconde invece di affrontarli. 
E l’esperienza ci mostra che questa evasione è complementare 
all’interesse per problemi artificiali e per pretese soluzioni precostituite. 
Risultano, infatti artificiali tutti quei problemi che non nascono, sia 
pure indirettamente, da quelle condizioni in cui si determina la vita, 
compresa l’esperienza sociale. La vita è un processo che si realizza 
in relazione a un ambiente complesso, sia dal punto di vista fisico 
sia dal punto di vista culturale. Non c’è forma di interazione con 
l’ambiente fisico e con l’ambiente umano, che non generi problemi 
che possono essere gestiti se non con un atteggiamento obbiettivo e 
con un metodo intelligente. La casa, la scuola, il negozio e l’ospedale 
presentano questi problemi con la stessa precisione di quanto avviene 
in laboratorio. Queste situazioni anzi presentano i problemi in modo 
più diretto e pressante. Questo fatto è così ovvio che sarebbe inutile 
ricordarlo, se non perché esso dimostra la potenziale universalità 
dell’atteggiamento scientifico.
L’esistenza di problemi artificiali è anch’essa un fatto innegabile nella 
storia dell’uomo. L’esistenza di tali problemi, e la spesa di energie 
per la loro soluzione, sono le ragioni principali per cui le immense 
possibilità del metodo scientifico sono tanto spesso  incomprese e 
frustrate. La parola ‘metafisica’  ha molteplici significati, e tutti ritenuti 
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così altamente tecnici da non interessare l’uomo della strada. Ma nel 
senso in cui metafisico significa che è fuori dall’esperienza, sopra o al 
di là di essa, tutti gli esseri umani sono metafisici, quando si occupano 
di problemi che non vengono dall’esperienza e le cui possibili soluzioni 
vengono cercate fuori dall’esperienza. Gli uomini sono metafisici 
non solo in filosofia, ma anche in molte delle loro credenze e abiti 
di pensiero in materia di religione, morale e politica. Lo spreco di 
energie che ne consegue è decisamente grave. Ma diventa trascurabile 
in confronto a quello causato da problemi e soluzioni artificiali,  
nell’impedire, ostacolare e deviare lo sviluppo dell’atteggiamento 
scientifico, che è la condotta propria dell’intelligenza.»

6. Della stupidità

Ora che come studioso cominci ad essere più robusto devi cominciare a 
confrontarti con la parte oscura. Con quelli che avrebbero potuto essere 
grandi studiosi ma che poi per un motivo o per l’altro hanno finito per 
diventare nei modi e nella sostanza nemici della conoscenza. Quando un 
professore perde di vista il senso del suo impegno diventa “barone”. I baroni 
spesso sono stati, dunque, anch’essi cavalieri e studiosi, ma poi la vanità, 
l’avidità, il potere li hanno corrotti. State accorti, non è necessario essere 
professori ordinari per essere baroni, ci sono studenti o ricercatori che sono 
baroni dentro, a loro manca solo l’occasione di manifestarlo apertamente.
Certo anche su questo bisognerebbe dilungarsi e non si possono dare che 
cenni.  Alcuni baroni hanno utilizzato la conoscenza per trarne potere e 
perseguono il potere a qualsiasi costo, non importa se, per avere più potere, 
nuocciono agli altri o alla conoscenza. La forza di questi signori è che sono 
pronti a sacrificare qualsiasi cosa al loro fine. Gli studiosi conoscono i baroni e 
la scienza ci insegna a prevedere le loro mosse anche se spesso sono in grado 
di sconfiggerci. 

C’è però un avversario che rappresenta un pericolo ancora più grande 
e contro il quale è ancor più difficile combattere: la stupidità. Dietrich 
Bonhöffer8, il noto pastore evangelico ucciso dai nazisti nel �945 ce ne spiega 
la natura ed i rischi.

8. Bonhöffer D., Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, Torino, Ed. San 
Paolo �996 – pag. 64,65,66

«Per il bene la stupidità è un nemico più pericoloso della malvagità. 
Contro il male è possibile protestare, ci si può compromettere, in caso 
di necessità è possibile opporsi con la forza; il male porta sempre con 
sé il germe dell’autodissoluzione, perché dietro di sé nell’uomo lascia 
almeno un senso di malessere. Ma contro la stupidità non abbiamo 
difese. Qui non si può ottenere nulla, né con proteste, né con la forza; 
le motivazioni non servono a niente. 
Ai fatti che sono in contraddizione con i pregiudizi personali 
semplicemente non si deve credere - in questi casi lo stupido diventa 
addirittura scettico - e quando sia impossibile sfuggire ad essi, possono 
essere messi semplicemente da parte come casi irrilevanti. Nel far 
questo lo stupido, a differenza del malvagio, si sente completamente 
soddisfatto di sé; anzi, diventa addirittura pericoloso, perché con 
facilità passa rabbiosamente all’attacco. Perciò è necessario essere 
più guardinghi nei confronti dello stupido che del malvagio. Non 
tenteremo mai più di persuadere con argomentazioni lo stupido: è una 
cosa senza senso e pericolosa.
Se vogliamo trovare il modo di spuntarla con la stupidità, dobbiamo 
cercare di conoscerne l’essenza. Una cosa è certa, che si tratta 
essenzialmente di un difetto che interessa non l’intelletto ma l’umanità 
di una persona. 
Ci sono uomini straordinariamente elastici dal punto di vista 
intellettuale che sono stupidi, e uomini molto goffi intellettualmente 
che non lo sono affatto. Ci accorgiamo con stupore di questo in 
certe situazioni, nelle quali si ha l’impressione che la stupidità non sia 
un difetto congenito, ma piuttosto che in determinate circostanze 
gli uomini vengano resi stupidi, ovvero si lascino rendere tali. Ci è 
dato osservare, inoltre, che uomini indipendenti, che conducono vita 
solitaria, denunciano questo difetto più raramente di uomini o gruppi 
che inclinano o sono costretti a vivere in compagnia. Perciò la stupidità 
sembra essere un problema sociologico piuttosto che un problema 
psicologico. È una forma particolare degli effetti che le circostanze 
storiche producono negli uomini; un fenomeno psicologico che si 
accompagna a determinati rapporti esterni. Osservando meglio, si nota 
che qualsiasi ostentazione esteriore di potenza, politica o religiosa che 
sia, provoca l’istupidimento di una gran parte degli uomini. Sembra 
anzi che si tratti di una legge socio-psicologica. La potenza dell’uno 
richiede la stupidità degli altri. Il processo secondo cui ciò avviene, non 
è tanto quello dell’atrofia o della perdita improvvisa di determinate 
facoltà umane - ad esempio quelle intellettuali - ma piuttosto quello 
per cui, sotto la schiacciante impressione prodotta dall’ostentazione 
di potenza, l’uomo viene derubato della sua indipendenza interiore 
e rinuncia così, più o meno consapevolmente, ad assumere un 
atteggiamento personale davanti alle situazioni che gli si presentano. 
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Il fatto che lo stupido sia spesso testardo non deve ingannare sulla 
sua mancanza di indipendenza. Parlandogli ci si accorge addirittura 
che non si ha che fare direttamente con lui, con lui personalmente, 
ma con slogan, motti ecc. da cui egli è dominato. È ammaliato, 
accecato, vittima di un abuso e di un trattamento pervertito che 
coinvolge la sua stessa persona. Trasformatosi in uno strumento 
senza volontà, lo stupido sarà capace di qualsiasi malvagità, essendo 
contemporaneamente incapace di riconoscerla come tale. Questo è il 
pericolo che una profanazione diabolica porta con sé. Ci sono uomini 
che potranno esserne rovinati per sempre.
Ma a questo punto è anche chiaro che la stupidità non potrà 
essere vinta impartendo degli insegnamenti, ma solo da un atto di 
liberazione. Ci si dovrà rassegnare al fatto che nella maggioranza dei 
casi un’autentica liberazione interiore è possibile solo dopo esser stata 
preceduta dalla liberazione esteriore; fino a quel momento, dovremo 
rinunciare ad ogni tentativo di convincere lo stupido.
In questo stato di cose sta anche la ragione per cui in simili circostanze 
inutilmente ci sforziamo di capire che cosa effettivamente pensi il « 
popolo », e per cui questo interrogativo risulta contemporaneamente 
superfluo - sempre però solo in queste circostanze - per chi pensa e 
agisce in modo responsabile. La Bibbia, affermando che il timore di Dio 
è l’inizio della sapienza (Sal ���,�0), dice che la liberazione interiore 
dell’uomo alla vita responsabile davanti a Dio è l’unica reale vittoria 
sulla stupidità.
Del resto, siffatte riflessioni sulla stupidità comportano questo di 
consolante, che con esse viene assolutamente esclusa la possibilità di 
considerare la maggioranza degli uomini come stupida in ogni caso. 
Tutto dipenderà in realtà dall’atteggiamento di coloro che detengono 
il potere: se essi ripongono le loro aspettative più nella stupidità o più 
nella autonomia interiore e nella intelligenza degli uomini». 

Se vuoi approfondire il tema della stupidità ti consiglio di leggere il saggio 
semiserio di Carlo Cipolla, un  grande studioso di statistica e di economia 
che ha costruito una sorta di teoria generale della stupidità umana9. Il saggio 
prende le mosse dalla considerazione dello stato deplorevole in cui versano le 
faccende umane. 

«Da Darwin sappiamo di condividere la nostra origine con altre specie 
del regno animale e tutte le specie, si sa, dal vermiciattolo

9.  Cipolla C.M. (�988), Le leggi fondamentali della stupidità umana, in Allegro, ma non troppo, 
Bologna, Il Mulino.

 all’elefante, devono sopportare la loro dose quotidiana di tribolazioni, 
timori, frustrazioni, pene e avversità. Gli esseri umani, tuttavia, hanno 
il privilegio aggiuntivo di sobbarcare un peso aggiuntivo di tribolazioni 
quotidiane, causate da un gruppo di persone che appartengono allo 
stesso genere umano.» Questo gruppo di persone più dannoso dei 
tradizionali gruppi di potere organizzati (mafie, potentati industriali e 
militari) è composto dagli stupidi. Cipolla ci presenta una serie di leggi 
che presiedono alla stupidità umana, e per non guastarti il gusto della 
lettura mi limito a ricordare solo la terza ed aurea legge fondamentale:
«Una persona stupida è una persona che causa un danno ad un’altra 
persona o gruppo di persone senza nel contempo realizzare alcun 
vantaggio per sé od addirittura subendo una perdita».

7. Una strada in salita, ma piena di occasioni
Studiare sapienza alla Sapienza non è facile 

7.� La sapienza nella lezione

Certo la lezione rimane il luogo principale in cui incontrare i docenti, e c’è da 
dire che nella lezione talvolta i docenti si trasfigurano, diventano sapienza, e 
riescono ad assumere il vero spessore che compete al loro ruolo. Il messaggio 
è la lezione direbbe un noto studioso di comunicazione. È vero che le lezioni 
di oggi sono spesso diverse da quelle che si svolgevano nell’antichità, se vi 
ricordate i dialoghi platonici, le lezioni erano piene di domande degli allievi 
che volevano sapere, non si accontentavano delle spiegazioni, cercavano 
di contraddire il loro maestro. Anche nelle università medioevali le lezioni 
seguivano allo studio del testo e spesso alla discussione del testo con gli 
assistenti del docente. Solo dopo essersi preparati si accedeva al docente. 
Questo è largamente possibile anche oggi, anche se di solito capita spesso 
di parlare a studenti smarriti che a stento conoscono il nome del corso che 
stanno seguendo. Solo se si è studiato prima l’argomento e ci si è ragionato 
sopra si sarà in grado di sfruttare l’esperienza del docente e di rendere la 
lezione uno scambio vivo, dove c’è più che in un libro o in un ipertesto. Ma 
sulla lezione vorrei proporvi una lettera pedagogica di Walter Benjamin che 
difendendo appunto la lezione tradizionale, o la tradizione che si realizza 
attraverso la lezione, da un’immagine vivacissima del senso della costruzione 
del sapere.
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«6 settembre �9�7
Ho ricevuto il Suo saggio e La ringrazio. È ottimo. Per un’ulteriore 
elaborazione vorrei attirare la Sua attenzione sulle seguenti idee. Lei 
scrive: «Ogni lavoro è assurdo, se non mira all’esempio», «Se vogliamo 
fare sul serio: ... oggi come sempre dobbiamo proporci di influenzare 
nel modo più profondo le anime degli uomini di domani - e nel solo 
modo possibile: con l’esempio». Il concetto di esempio (per tacere 
di quello di «influenza») deve essere completamente escluso dalla 
pedagogia. Da un lato implica il momento empirico, e, d’altro lato, 
una fede nel semplice potere (per suggestione o simili). Esempio 
significherebbe: mostrare come si fa una cosa, per convincere che 
essa è empiricamente possibile, ed esortare all’imitazione. Ma la vita 
dell’educatore non opera immediatamente, con l’esibizione di un 
esempio. 
Poiché devo essere molto sintetico, cercherò di spiegare che cosa inten-
do considerando la lezione; Lezione significa educazione attraverso la 
dottrina in senso proprio, e quindi deve stare al centro di tutti i pensieri 
sull’educazione. Il divorzio dell’educazione dalla lezione è segno 
della completa confusione che caratterizza tutte le scuole esistenti. 
La lezione è simbolica per tutti gli altri campi dell’educazione, poiché 
anche in tutti gli altri l’educatore è il docente. Ora l’insegnare può esse-
re sì definito come un «imparare esemplare», ma subito si constata 
che il concetto di esempio è usato in un senso interamente metaforico. 
In verità il docente non insegna in quanto «fa vedere come si impara» 
[vor-lernt], non impara esemplarmente, ma il suo imparare si è in 
parte trasformato, gradualmente e interamente da sé, nell’insegnare. 
Dunque, se si dice che il docente dà l’«esempio» dell’apprendimento, 
si nasconde, con il concetto di esempio, la peculiarità e autonomia 
insita nel concetto di questo imparare: il momento dell’insegnamento. 
In una certa fase nell’uomo giusto tutte le cose diventano esemplari, 
ma in tal modo si trasformano internamente e diventano nuove. La 
visione di questo momento nuovo e creatore che si dispiega nelle 
forme di vita dell’uomo, permette di capire l’educazione. Ora vorrei 
che nella ulteriore elaborazione del Suo saggio Lei eliminasse il con-
cetto di esempio, e anzi, che lo risolvesse in quello di tradizione. 
Sono convinto di questo: la tradizione è l’elemento in cui il discente si 
trasforma continuamente nel docente, e questo per tutta l’estensione 
dell’educazione. Nella tradizione tutti sono educatori ed educandi e 
tutto è educazione. Questi rapporti sono simboleggiati e sintetizzati 
dallo sviluppo della dottrina. / Chi non ha imparato non può educare, 
poiché non vede in quale punto è solo, e dunque comprende a 
sua maniera la tradizione e insegnando la rende comunicabile. Il 
sapere diventa tramandabile solo in colui che lo ha concepito come 
tramandato- e che diventa libero in una maniera incredibile. A questo 

proposito penso all’origine metafisica della barzelletta del Talmud. 
La dottrina è un mare ondoso, ma per l’onda (se la prendiamo come 
immagine dell’uomo) tutto sta nell’abbandonarsi al suo movimento, 
così da salire e rovesciarsi spumeggiando. Questa inaudita libertà 
del rovesciarsi è l’educazione, in senso stretto: della lezione, dove la 
tradizione diventa visibile e libera, si rovescia sotto l’impulso della sua 
pienezza di vita. Se è così difficile parlare di educazione, è perché il 
suo ordine coincide interamente con l’ordine religioso della tradizione. 
Educare è solo arricchire (nello spirito) la dottrina; solo chi ha imparato 
ne è capace: e quindi è impossibile, per coloro che verranno, vivere altri-
menti che imparando. I posteri nascono dallo spirito di Dio (dell’uomo), 
salgono dal movimento dello spirito, come onde. La lezione è l’unico 
punto dove la generazione più vecchia si congiunge liberamente con 
quella nuova, allo stesso modo che le onde trapassando l’una nell’ 
altra lanciano la cresta di schiuma.
Ogni errore in educazione è dovuto al fatto che si pensa che in ultimo 
i nostri discendenti dipendano in qualche modo da noi. Ora essi non 
dipendono da noi altrimenti che da Dio e dal linguaggio, in cui quindi 
dobbiamo immergerci, se vogliamo giungere a una comunione con i 
nostri figli. (…).»�0

7.� La sapienza nelle biblioteche

Diceva poco fa Cartesio «che la lettura di libri buoni è come una 
conversazione con i loro autori, i quali furono tra le persone più illustri del 
passato, ed è anzi una conversazione meditata, nella quale essi ci scoprono 
il meglio dei loro pensieri». La Sapienza non è solo un grande Ateneo 
pieno di professori e studenti, è anche il luogo dove viene conservato e 
rinnovato continuamente un immenso patrimonio di libri e riviste. Ci sono 
nelle biblioteche della Sapienza 3.700.000 volumi tra cui 35.700 periodici, 
9.450 testi tra libri antichi e rari, e numerosi archivi storici, un patrimonio che 
cerchiamo di accrescere continuamente a dispetto dei tagli che ci vengono 
imposti. 
Questo vastissimo patrimonio bibliografico è conservato in �54 tra 
biblioteche, raccolte librarie e sale di lettura, dove puoi entrare liberamente 
per avere informazioni, studiare e trovare postazioni informatiche e materiale 
multimediale.

�0. Sholem G.G. e Adorno T.W., (a cura),(�966), Benjamin. Lettere �9�3-�940,Lettere �9�3-�940, 
trad it. Torino, Einaudi, �978, pp. 3�-33.Torino, Einaudi, �978, pp. 3�-33. 
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Ognuno di noi ha una sua “idea” di biblioteca, ma tutti la immaginiamo 
come uno spazio in cui i libri vengono messi a disposizione di studenti e 
docenti. Non è tuttavia sufficiente avere tavoli e sedie, né sono sufficienti solo 
i libri, se questi non sono ordinati secondo un sistema logico per trovarli e 
consultarli. 
A questo scopo esistono i cataloghi cartacei e il catalogo in linea (http://opac.
uniroma�.it), lo strumento tramite il quale, in tempo reale, è possibile sapere 
quale biblioteca ha il testo che ti interessa, se è disponibile o quando lo sarà, 
e quale altra biblioteca, anche al di fuori de «La Sapienza», lo possiede. 

Nelle nostre biblioteche potrai trovare manuali, opere di consultazione e libri 
di testo utili nei tuoi primi anni di studio e tutti gli strumenti per realizzare 
le ricerche più avanzate nei campi di tuo interesse. A mano a mano che 
approfondirai la tua preparazione, avrai a disposizione opere specialistiche, 
e-books, riviste online e banche dati: scoprirai postazioni per accedere ad 
Internet, e un aiuto per orientarti negli argomenti di tuo interesse e ottenere 
l’informazione cercata, individuandola anche all’interno di testi e di articoli 
disponibili online. Tali risorse in rete sono offerte su Internet da “La Sapienza” 
tramite la Biblioteca Digitale  (http://bids.citicord.uniroma�.it).

Per il tuo viaggio nelle biblioteche, puoi iniziare dalla pagina web delle 
Biblioteche de “La Sapienza” che ti aiuterà a conoscerle e a utilizzare i vari 
servizi offerti 
(http://w3.uniroma�.it/biblioteche/). 

Se vuoi saperne di più, puoi leggere e stampare l’opuscolo che hanno 
preparato per te: “Andar per biblioteche. I servizi bibliotecari per gli studenti 
della Sapienza”
(http://bids.citicord.uniroma�.it/andarPerBiblioteche.aspx). 

Ma ascoltami le persone più preziose che potrai incontrare sono i bibliotecari, 
io alla tua età ne conobbi uno che è stato per me una guida ed un amico 
e che voglio citare, perché anche se ormai sono diversi anni che è venuto a 
mancare rimane ancora per me un riferimento prezioso, si chiamava Carlo 
Manselli. Ciò che ricordo di lui è che era sempre disponibile a guidarti nella 
ricerca e aveva sempre buone indicazioni e che aveva una grande passione 
per noi studenti e che anche da professore mandavo da lui tutti i laureandi in 
caccia di suggerimenti e che lui indicava sempre buone piste.

I SERVIZI DELLE BIBLIOTECHE

•  Cataloghi cartacei e online: lo strumento principale per la ricerca del 
materiale bibliografico (http://opac.uniroma�.it).

•  Sale di lettura: spazi per consultare e studiare il materiale bibliografico.
•  Prestito locale: possibilità di portare a casa, per un tempo determinato, il 

libro che  interessa.
•  Prestito interbibliotecario: richiesta per il prestito da un’altra Biblioteca di 

un libro non posseduto dalla Biblioteca di riferimento.
•  Document delivery: richiesta, tramite la Biblioteca di riferimento, di articoli 

di riviste che non sono posseduti da “La Sapienza”.
•  Postazioni Internet: utilizzo in Biblioteca di PC in rete per l’interrogazione 

delle risorse bibliografiche in linea.
•  Rete Wireless (connessione senza cavi): possibilità, in alcune biblioteche, di 

utilizzare il proprio PC portatile per ricerche in Internet.
•  Biblioteca digitale: consultazione di oltre �5.000 riviste scientifiche 

internazionali in formato elettronico, di 96 banche dati bibliografiche 
di tutte le aree culturali, di migliaia di testi letterari e di �.539 manuali 
didattici in linea (http://bids.citicord.uniroma�.it).

•  Chiedi @l bibliotecario: possibilità di inviare domande a un bibliotecario 
esperto attraverso la posta elettronica, compilando un modulo online

 (http://w3.uniroma�.it/vrd/chiedi.aspx).
•  Informazione sulle Biblioteche: i servizi, le novità, i regolamenti di tutte le 

Biblioteche dell’Ateneo (http://sibiblioteche.caspur.it).

7.3 La sapienza nei musei
       
Abbiamo già parlato della memoria assieme al filosofo Antistene, ma merita 
tornare sulla centralità della memoria per introdurre un altro possibile 
percorso di scoperta degli stimoli che provengono da ciascun indirizzo di 
studio e di ricerca.  Nella mitologia greca la memoria, Mnemosine era una 
dea, figlia di Urano, dio della fecondità e del Cielo, e da Gaia, la Terra. Zeus 
le si presentò travestito da pastore e passarono insieme 9 nove notti di 
passione. Per non dimenticarsene Mnemosine generò nove figlie, le Muse��. 

��.  Calliope, poesia epica e poesia lirica, Clio, storia, Erato, canto corale e poesia amorosa, 
Euterpe, musica, Melpomene, tragedia, Polimnia, inni religiosi, Talia, poesia gaia, poesia rustica 
e commedia, Tersicore, danza, Urania, astronomia e geometria
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Le Muse curavano il sapere in tutte le sue manifestazioni e indicavano agli 
uomini le vie della poesia, della storia, della pantomima, della musica, della 
danza, della lirica corale, della tragedia, della commedia, dell’astonomia della 
retorica e della sapienza filosofica.
Così veniva invocata Mnemosine negli inni Orfici:

«Invoco Memoria , sposa di Zeus, sovrana,
che ha generato le sacre, sante Muse dalla voce sonora,
esente dal cattivo oblio che sempre turba la ragione,
sostiene ogni intelligenza che vive con le anime degli uomini,
accresce la potente forte ragione dei mortali,
dolcissima, ama la veglia e tutto fa ricordare,
ciò di cui ciascuno sempre depone il pensiero nel petto,
per nulla devia, risvegliando la mente di tutti.
Ma, dea beata, risveglia agli iniziati il ricordo
della celebrazione sacra, e allontana da essi l’oblio.»��

L’idea delle muse fu una concezione di grande rilievo della mitologia, 
personificavano le più elevate aspirazioni artistiche e intellettuali e del 
valore supremo del pensiero nell’universo. Le accademie dei pitagorici 
erano organizzate in associazioni che celebravano il culto delle muse. La 
parola musa, in origine indicava il luogo in cui veniva impartita l’educazione 
e si elaborava la ricerca. Dalle Muse ai Musei dove vengono raccolte 
testimonianze del lavoro degli uomini che si fecero ispirare dalle Muse. La 
Sapienza nei suoi settecento anni di lavoro ha costituito �� Musei, alcuni 
dentro alla città universitaria, altri fuori, un modo per cominciare è scoprire 
dai musei i percorsi di ricerca possibili nei diversi indirizzi di studio.
Se visiti il sito della Sapienza e cerchi i musei non solo puoi trovare indicazioni 
sui musei della Sapienza, ma un link al repertorio delle collezioni e dei musei 
delle università italiane. Ti segnalo il percorso che puoi seguire per scoprire i 
musei presenti all’interno della città universitaria.

��. Da Inni Orfici, ed. Lorenzo Valla, Trad. it. Gabriella Ricciardelli 

A) Museo di Antropologia; B) Museo di Antichità Etrusche e Italiche; C) Museo 
dell’Arte Classica; D) Museo delle Origini; E)  Museo di Chimica; F) Museo 
Erbario; G) Museo di Fisica; H) Museo di Geologia; L) Laboratorio d’Arte 
Contemporanea; M) Museo di Mineralogia; N) Museo di Paleontologia; O) 
Museo del Vicino Oriente; P) Museo di Zoologia; R) Museo di Storia della 
Medicina.

Inoltre fuori della città universitaria puoi visitare i seguenti musei: Museo del 
vicino Oriente, Via Palestro, 63; Museo Arte e giacimenti Minerari Viale Le 
Corbusier, Latina; Museo di Anatomia comparata, via Borrelli, 50; Museo 
di anatomia patologica, viale Regina Elena, 3�4;  Museo di idraulica, Via 
Eudossiana, �0; Museo di Merceologia, via Castro Laurenziano, 9; Orto 
Botanico, Largo Cristina di Svezia, �4.
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8. Il risultato è il percorso 

Se sei arrivato fin qui vuol dire che hai stoffa, che sei già uno studioso. 
Come hai visto il percorso che abbiamo davanti è duro ed impegnativo e va 
percorso con metodo.
Vorrei ancora utilizzare qualche riga del Libro delle svolte di Bertolt Brecht:

«Me-Ti diceva: è utile non soltanto pensare mediante il Grande 
Metodo, ma anche vivere mediante il Grande Metodo.
Non essere d’accordo con se stessi, mettersi in crisi, cambiare i piccoli 
mutamenti in grandi mutamenti, tutto ciò non lo si può soltanto 
osservare, ma anche fare.
Si può vivere con più o meno mediazioni, in contesti più o meno ricchi.
Si può ottenere un durevole cambiamento della propria coscienza 
cambiando il proprio essere sociale.
Si può aiutare a rendere le istituzioni sociali contraddittorie e suscettibili 
di evolversi».

Con metodo conquisterai la tua laurea triennale e la tua laurea magistrale. 
Il metodo ti aiuterà a capire come le cose apprese non saranno solo mezzi 
per superare esami, ma saranno stimoli per cambiare te stesso e cambiare la 
società che ti sta intorno. 
Ma il percorso che stai per compiere è esso stesso il fine, è il percorso che ti 
renderà sapiente, non l’attestato di laurea. Gli attestati di laurea purtroppo 
in questo paese si possono comprare, le strade sono tappezzate di manifesti 
che sottintendono la possibilità di farlo, la sapienza non può essere comprata, 
ma ciò che non può essere comprato non può neanche essere tolto perché 
coincide con il tuo essere. Per questo non dovrai risparmiarti durante il 
percorso.
Certo la società in cui viviamo celebra una modalità diversa di realizzarsi 
quella di realizzarsi attraverso l’avere. Per questo molti tuoi amici hanno 
scelto di sacrificare i loro sogni a “che cosa ci farò dopo”. E certo 
risparmiandosi durante il percorso potranno accumulare un capitale, secondo 
la morale della formica. Nei Manoscritti economico filosofici del ’44�3, Marx 
descrive a questo modo il modello morale dettato dall’economia dell’avere:
 

“La volontaria rinuncia, la rinuncia alla vita e a ogni umano bisogno è il 
suo assioma capitale. Meno tu mangi, bevi, compri libri, vai a teatro, al 

�3.  in Marx K., Opere filosofiche giovanili, Roma, Editori Riuniti, �97�, p. �38

ballo, alla birreria, pensi, ami, teorizzi, canti, dipingi, fai scherma, etc., 
e più tu risparmi, più fai grande il tuo tesoro, che né tarme, né polvere 
consumano, il tuo capitale. Meno tu sei, meno esprimi la tua vita, più 
tu hai; più è alienata la tua vita, più tesaurizzi la tua essenza alienata.”

A questa modalità alienata dell’avere Fromm�4 contrappone quella di essere,  
gli studenti che si comportano secondo la modalità dell’avere 

“assisteranno alla lezione udendo le parole dell’insegnante, 
afferrandone la struttura logica e il significato e facendo del loro 
meglio per trascrivere ognuna delle parole stesse nel loro quaderno di 
appunti in modo di poter mandare a memoria le annotazioni e quindi 
superare la prova di un esame. Ma il contenuto non diventa parte 
del loro personale sistema di pensiero, arricchendolo e dilatandolo 
(…)”, al contrario chi opera con la modalità dell’essere non è passivo, 
ascolta e risponde in maniera attiva e produttiva “Non acquisiscono 
semplicemente conoscenze, un bagaglio da portare a casa e mandare 
a mente. Ognuno di loro è stato coinvolto ed è mutato: ognuno dopo 
la lezione è diverso da come era prima”.

Chi apprende con la modalità dell’essere non ricorda meccanicamente, o solo 
sulla base di nessi logici ma interiorizza e fa sue le esperienze arricchendole di 
significati e di valore affettivo.
Così torno a parlare di memoria perché accanto alla memoria viva, la 
modalità dell’avere propone una memoria alienata, Fromm parla della 
fotografia come esempio di memoria alienata. Avere delle fotografie 
consente di distrarsi dal ricordare. Oggi spesso la memoria è fuori di noi, è 
nel telefonino, nel computer, è altrove, così non ricordiamo più nemmeno il 
numero di telefono di casa o della fidanzata e se salta la memoria rischiamo 
di perderci.
Ma la tua memoria che è quello che sei, che hai vissuto, che hai imparato 
attivamente, nessuno te la può togliere.

Sappi che non sempre incontrerai successo. Così per concludere ti 
raccomando queste riflessioni che Brecht attribuisce a Galileo Galilei�5.

«Mi è avvenuto di rimeditare il mio caso e di domandarmi come sarà 
giudicato da quel mondo della scienza al quale non credo più 

�4. Fromm E., (�976), Avere o essere, Trad. it. Milano, Mondadori, �979, pp48ss.
�5.  Bertolt Brecht, (�943-47), Vita di Galileo, Torino, Einaudi
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di appartenere. Non credo che la pratica della scienza possa andar 
disgiunta dal coraggio. Essa tratta il sapere, che è un prodotto del 
dubbio; e col procacciare sapere a tutti su ogni cosa, tende a destare 
il dubbio in tutti. Ora, la gran parte della popolazione è tenuta 
dai suoi sovrani, dai suoi proprietari di terra, dai suoi preti, in una 
nebbia madreperlacea di superstizioni e di antiche sentenze, che 
occulta gli intrighi di costoro. Codesti uomini egoisti e prepotenti, 
avidi predatori a proprio vantaggio dei frutti della scienza, si avvidero 
subito che un freddo occhio scientifico si era posato su una miseria 
millenaria quanto artificiale, una miseria che chiaramente poteva 
essere eliminata eliminando loro stessi; e allora sommersero noi sotto 
un profluvio di minacce e di corruzioni, tale da travolgere gli spiriti 
deboli. Ma possiamo noi ripudiare la massa e conservarci ugualmente 
uomini di scienza? Finché l’umanità continuerà a brancolare nella 
sua nebbia millenaria di superstizioni e di venerande sentenze, finché 
sarà troppo ignorante per sviluppare le sue proprie energie, non sarà 
nemmeno capace di sviluppare le energie della natura che le vengono 
svelate. Se gli uomini di scienza non reagiscono all’intimidazione 
dei potenti egoisti e si limitano ad accumulare sapere per sapere, la 
scienza può rimanere fiaccata per sempre, ed ogni nuova macchina 
non sarà fonte che di nuovi triboli per l’uomo. E quando, coll’andar 
del tempo, avrete scoperto tutto lo scopribile, il vostro progresso 
non sarà che un progressivo allontanamento dall’umanità. Tra voi 
e l’umanità può scavarsi un abisso così grande che ad ogni vostro 
“eureka” rischierebbe di rispondere un grido di dolore universale. 
Così stando le cose, il massimo in cui si può sperare è una progenie di 
gnomi inventivi, pronti a farsi assoldare per qualsiasi scopo. Terribile 
è il disinganno degli uomini quando scoprono, o credono di scoprire, 
di essere stati vittime di un’illusione, che il passato è più forte del 
presente, che i “fatti” non sono per loro ma contro di loro, che la loro 
epoca, l’epoca nuova, non è ancora sorta. Allora essi soffrono come 
prima e assai più di prima, perché ai loro sogni hanno sacrificato tante 
cose di cui ora avvertono la mancanza, si sono spinti troppo avanti 
ed ora vengono colti di sorpresa, il passato si vendica di loro; e chi 
era oppresso e sfruttato, una volta soffocata la sua rivolta, diventa un 
sovversivo, condannato a speciali pene e repressioni.»

Ma se in questi anni che passeremo insieme riuscirai ad acquisire tutta la 
ricchezza che le tue capacità consentono, sappi che quello che sarai nessuno 
te lo potrà togliere. E un ultimo consiglio studia ogni giorno come se 
all’indomani ti fosse chiesto di insegnare a qualcuno quello che hai imparato.


